K 
e 
rem 
I 
sik 


— 

Nr 
ar 

y x 
| =P 
si 
er 
r 





KEREM ISIK 


Toplum Böcegi 


Oykti 


OLIO 


İSTANBUL 


Yap! Kredi Yayınları - 3489 

Edebiyat - 1005 

Toplum Böceği / Kerem Işık 

Kitap editörü: Fahri Güllüoğlu 

Kapak tasarımı: Nahide Dikel 

Kapak resmi: Fahri Güllüoğlu 

1. baskı: İstanbul, Ocak 2012 

© Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık Ticaret ve Sanayi A.Ş. 2011 
Bütün yayın hakları saklıdır. 

Kaynak gösterilerek tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında 
yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz. 

Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık Ticaret ve Sanayi A.Ş. 

Yapı Kredi Kültür Merkezi 

İstiklal Caddesi No. 161 Beyoğlu 34433 İstanbul 

Telefon: (0 212) 252 47 00 (pbx) Faks: (0 212) 293 07 23 
http://www. ykykultur.com.tr 

e-posta: ykykultur@ ykykultur.com.tr 

internet satis adresi: http://alisveris.yapikredi.com.tr 


Kerem Işık 1976 yılında İzmir'de doğdu. Üniversitede 
Kimya Mühendisliği okudu. “Kaos” üzerine yaptığı tez 
çalışmasıyla Fizik yüksek lisansını tamamladı. Öyküleri 
kitap-lık, Varlık, Notos Öykü, Eşik Cini, Özgür Edebiyat 
dergilerinde yayımlandı. o İzmir'de o yaşıyor. Serbest 
çevirmenlik yapıyor. 

Öykü: Aslında Cennet de Yok (YKY, 2010). 

Kerem Işık'ın 

YKY'deki kitapları: 

Aslında Cennet de Yok (2010) 

Toplum Böceği (2012) 


Anneme 


Is Mi Bu SiBuMi 


1 


“Ne yapalım efendim?” diye sordu fıcı gobekli, boyalı 
saçlı andropoz bombası. Mulakatin başında kendisini Hilmi 
Bey diye tanıtmıştı. İşaretparmağını sesinin karşı tarafa 
gitmesini sağlayan kırmızı düğmenin üzerinden çekip 
bekledi. Kısa süren hışırtılı sessizliğin ardından hoparlör 
titreyerek kendine geldi. 

“..İSSİN...” 

Hilmi Bey bir süre anlamsızca boşluğa baktıktan sonra, 
“Issecekmissin,” dedi yarım ağızla. 

“Ne?” Dikdörtgenden ziyade bir yamuğu andıran şekilsiz 
mülakat odasının orta yerindeki yuvarlak masada Hilmi 
Bey'in karşısında oturan sarı saçlı, sarı bıyıklı bana nedense 
CİVCİVİ anımsatan sapsarı adam oturduğu yerde doğruldu. 
“İşi aldım sanırım?” 

“Bilmiyorum,” diye yanıtladı Hilmi Bey. “İssecekmişsin.” 

Civciv adam yumruk yaptığı sağ elini havaya kaldırarak 
bize, halen devam etmekte olan iş görüşmesinde sıranın 
gelmesini bekleyen zavallılara döndü. “İşiniz bitti!” diye 
haykırdı düşmanca bir tavırla. “Boşuna beklemeyin. 
Duydunuz, işi aldım!” 

Bu beklenmedik gelişme karşısında, şekilsiz mülakat 
salonunun arka tarafında görüşme sırasının gelmesini 
bekleyenler için yan yana dizilmiş rahatsız yemekhane 
koltuklarında oturan, aralarında benim de bulunduğum 
kalabalık gürültülü bir şekilde inledi. Hep bir ağızdan 
konuşmaya başlayan adam ve kadınlardan bazıları 
oturdukları yerde dizlerini göğüslerine kadar çekmiş ileri 
geri sallanıyor, bazılarıysa haklarını aramak istercesine 
ileriye doğru uzattıkları işaretparmaklarını tehditkâr bir 
biçimde sallayarak olur olmaz yerleri işaret ediyorlardı. Tüm 
bu kakofoni arasında yuvarlak masanın üzerindeki hoparlör 
cızırdayarak bir kez daha canlandı: 

“Gitsin!” 


Hilmi Bey bir sure anlamsizca bosluga baktiktan sonra, 
“Gidecekmissin,” dedi yarim agizla, “Demek isi almadin.” 
Siyah çerçeveli gözlüğünü takıp önündeki deftere bir şeyler 
karaladı. (şimdi düşünüyorum da Hilmi Bey o güne dek 
tanıdığım en aldırmaz adamdı). 

Dehşete kapılma sırası civciv adamdaydı. Hışımla ayağa 
fırlayıp ağlamaklı, titrek bir sesle konuştu: “Fakat... Nasıl 
olur!” 

“İşi almadın,” diye yineledi Hilmi Bey, ardından bize 
doğru dönüp, “Sıradaki!” diye haykırdı. Olan biten 
anlasılıncaya dek karmaşa bir süre daha devam etti. Ağıtlar 
yakarışlara, çığlıklar haykırışlara karışırken hemen önümde 
ayağa kalkıp sağ eliyle boşlukta daireler çizerek böğüren 
beysbol şapkalı dev anası yüzünden sıra numaralarının 
listelendiği ekranı göremiyordum. Ayağa kalkıp atlayıp 
zıplayarak kabarık, yağlı saçlı kadının Boğaz köprüsü 
genişliğindeki omuzlarının üzerinden önce ekrana sonra 
saatlerdir elimde tuttuğum buruş buruş olmuş kâğıt 
parçasına baktım: 

187 

Evet. Hem ekranda hem de elimdeki kâğıdın üzerinde 
aynı rakam vardı. 

187 

“Çekilin!” diye bağırarak önümdeki kadına bir omuz atıp 
yanından geçtim. Elimdeki kâğıt parçasını havada sallaya 
sallaya koşarken kalabalığın uğultusu gitgide yükseliyordu. 
Mülakat alanı olarak kullanılan fabrika yemekhanesinin orta 
yerindeki platforma güçbela tırmanıp avazım çıktığı kadar 
bağırdım. 

“SIRA BENİM!” 

Hilmi Bey hiç istifini bozmadan yalnızca gözlerini hareket 
ettirerek gözlüğünün üzerinden önce bana ardından 
önündeki kâğıt yığınına baktıktan sonra oturmam için civciv 
adamın önünde durduğu sandalyeyi işaret etti. 

“Buyurun oturun lütfen.” 


Doğrusu yanından ustaca bir hareketle sıyrılıp 
sandalyeye oturduğumda civciv adamın surat ifadesi 
görülmeye değerdi. Olan bitene inanamadığı her halinden 
belliydi, bir sağa bir sola bakarken onu içine düştüğü bu 
utanç verici durumdan kurtaracak ilahi bir müdahale 
bekliyora benziyordu. Çok geçmeden üç tane irikiyım 
güvenlik görevlisi platforma çıkıp civciv adamı yaka paça 
uzaklaştırdı. Zavallı adam yemekhanenin geniş, çift kanatlı 
kapısının ardında gözden kaybolurken hâlâ, “İŞİ ALMIŞTIM 
AMA!” diye haykırıyordu. 

“Merhaba...” Hilmi Bey gayet soğukkanlı bir tavırla 
gözlüklerini düzeltip kucağındaki kâğıt tomarının en 
üstündeki sayfaya baktı. “Arif Bey.” Gözlerini özgeçmişim 
olduğunu düşündüğüm kâğıt parçasından ayırmaksızın 
sözlerine devam etti. “Oldukça deneyimlisiniz.” 

Birkaç kez üst üste öksürdüm. Boğazıma sekiz on tane 
kuru yaprak tıkıştırılmış gibi hissediyordum. Sadece, “Evet,” 
diyebildim. 

“Üstelik evli değilsiniz. Güzel.” 

Bir yandan Hilmi Bey'in hakkımda ne tür düşüncelere 
kapılarak böyle bir cümle sarf ettiğini düşünürken öte 
yandan az önce yaşanan tatsız olayların sebep olduğu 
huzursuz havayı dagitabilecegimi düşünerek, “Siz onu bir de 
anneme sorun,” diyerek aptalca sırıtır siritmaz boşboğazlık 
ettiğimi anladım. Sert bir ifadeyle gözlüklerinin üzerinden 
bana bakan Hilmi Bey'in laubalilikten hiç hoşlanmadığı her 
halinden belliydi. Boyunbağımı hafifçe gevşetip 
gülümsemeye devam ettim. 

“Özgeçmişinizden gördüğüm kadarıyla satın alma 
alanında epey çalışmışsınız.” 

“Evet.” Az önce devirdiğim çam yüzünden ne kadar az 
konuşursam şansımın da o denli yüksek olacağına karar 
vermiştim. 

Hilmi Bey gözlüğünü çıkartıp hemen önündeki masaya 
yerleştirdikten sonra ellerini kucağındaki kâğıt tomarının 


üzerinde kavusturup arkasina yaslandı. “Bahsedin o halde; 
son isinizde neler yaptiniz?” 

Civciv adam neredeyse zor kullanilarak yemekhaneden 
dışarı atıldıktan sonra süt dökmüş kediye dönen 
kalabalıktan çıt çıkmıyordu. Bu önemli bir işti. Son on yıl 
içinde muazzam bir büyüme hızı yakalayarak dünyanın 
sayılı şirketlerinden biri haline gelmiş olan SiBuMi 
firmasında Pazarlama ve Satın Alma Müdürü olmayı kim 
istemezdi ki? O an orada bulunan herkes ‘şanslı’ kişinin 
kendisi olacağına inanıyor olmalıydı. Derin bir nefes alıp 
konuşmaya başladım: 

“Satın alma bölümünde şef konumundaydım...” 

Ve sonra, gereğinden uzun süren konuşmam boyunca 
beyannamelerden, gümrük mevzuatlarından, satın alma 
politikalarının ithalat-ihracat bölümlerini zora koşmasından, 
aldığım eğitimlerden ve katıldığım uluslararası 
konferanslardan bahsettim. Ben konuşurken Hilmi Bey ne 
önündeki kâğıttan başını kaldırdı ne de ağzını açıp tek 
kelime etti. Hatta proaktiflik ve kuantum başarıl! 
kavramlarından bahsettiğimde uyuyup kaldığını bile 
düşündüm. Konuşmama yalnızca birkaç kez, önümdeki 
yemekhane masasının üzerinde duran bardağı doldurup 
kana kana su içmek için ara verdim. Civciv adamı yaka paça 
dışarı atan güvenlik görevlilerinin gözleri sabırsız kalabalığın 
üzerinde olduğundan mülakat sırasını bekleyenlerden de ses 
çıkmıyordu. Neden sonra konuşmamı bitirip derin bir nefes 
aldığımda Hilmi Bey başını kaldırdı, kucağındaki kâğıt 
tomarını yemekhane masasının üzerine bırakıp gözlerimin 
içine bakarak şöyle dedi: 

“V-yaka mı yoksa bisiklet yaka mı?” 

“Anlayamadım?” 

Gerçekten anlayamamıştım. Profesyonel bir is 
görüşmesinde böylesine saçma bir sorunun anlamı ne 
olabilirdi? Yoksa yanlışlıkla tekstil sektöründeki bir 
pozisyona mı başvurmuştum? 


“Gayet açık bir soru: v-yakayı mı tercih edersiniz yoksa 
bisiklet yakayı mı?” 

Terlemeye başladım. Hilmi Bey gözlerini üzerime dikmiş 
öylece bakıyordu. Yanıt vermekten başka şansım yok gibi 
görünüyordu. 

“Şey...” dedim oturduğum yerde rahatsız bir şekilde 
kıpırdanarak. “Bisiklet yaka...” 

Bunun Üzerine yemekhane masasının üzerindeki 
hoparlörden kıkırdamaya benzer bir ses duyuldu. Hilmi Bey 
öfkelenmişe benziyordu. Çok geçmeden hoparlör yine 
devreye girdi: 

“Son soruya geç!” 

Bu kadar kısa sürede nasıl olup da son soruya ulaştığımı 
düşünürken Hilmi Bey eğilip masadaki not defterine bir şey 
yazdıktan sonra arkasına yaslandı. 

“Sağ ayağınızın üzerinde dururken sol elinizde tutmakta 
olduğunuz bir topu yerde sektirip aynı anda da sağ elinizle 
bilgisayar klavyesi kullanabilir misiniz?” 

“Efendim?” 

Hilmi Bey ya benimle kafa buluyordu ya da bu, şimdiye 
dek bir iş mülakatında karşılaştığım en tuhaf soruydu. Ben 
daha bu soru karşısında nasıl davranmam gerektiğini 
kestiremeden masanın üzerindeki hoparlör bir kez daha 
cızırdadı: 

“Soruya yanıt vermek için beş saniyesi var!” 

Hilmi Bey gayet sakin bir şekilde kol saatine bakıp 
yüksek sesle geri saymaya başladı: 

un 

“Fakat ben...” 

ug 

“Bu sorunun ne gibi bir...” 

un 

Her yanımı ter basmıştı. 

uyın 

Kaybedecek bir seyim yoktu. 

un 


“EVET!” diye bagirdim. 

Hilmi Bey hoparlörün yanındaki kırmızı dügmeye basıp, 
“Yapsın mı?” diye sordu. 

Kendimi takım elbiseyle tek ayak üzerinde durmus, bir 
yandan top sektirip öte yandan bilgisayarla cebellesirken 
hayal edebiliyordum ve bu hiç hoşuma gitmiyordu. 

Hoparlör bir kez daha cızırdadı: “Gerek yok! Bu kadar 
yeter.” 

Boncuk boncuk terliyor olmama rağmen sakin ve 
kendinden emin bir tavırla gülümsemeye devam ettim. Hilmi 
Bey masaya doğru eğilip not defterine bir şeyler daha 
yazdıktan sonra boğazını temizleyip, “Teşekkürler. Pazartesi 
işe başlayabilirsiniz,” diyerek eliyle kapıyı işaret etti. 
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Hayatımda katildigim en tuhaf is görüsmesinin ardından 
yalnızca birkac soruyla ise alındıgımı duyan kalabalık 
galeyana gelerek yemekhanenin altını ustune getirmeye 
başladığında ben çoktan iriyarı güvenlik görevlileri 
tarafından kordona alınarak çıkışa yönlendirilmiştim. 
Doğrusu saçma sapan bir görüşme sonucunda böylesine 
önemli bir göreve getirilmiş olduğuma ben de 
inanamıyordum fakat elbette ki durumdan son derece 
hoşnuttum. Görüşme çarşamba günü yapılmıştı ve 
pazartesiye kadar, işe başlamadan önce gerekli belgeleri 
hazırlayıp dinlenmek için önümde uzun bir zaman vardı. O 
an kendimi dünyanın en şanslı adamıymış gibi 
hissediyordum. Dolgun sayılabilecek maaşımla alınacaklar 
ve boş zamanlarımda arkadaşlarımla birlikte yapılacaklara 
dair zihnimde daha şimdiden listeler hazırlamaya 
başlamıştım. 

Dört gün bu şekilde göz açıp kapayıncaya kadar geçti. 
Pazartesi sabahı erkenden hazırlanıp ŞiBuMi'nin şehrin en 
gösterişli semtindeki görkemli merkez binasının yolunu 
tuttum. İçi lüzumsuz yığınla evrak (ikametgâh, nüfus 
cüzdanı fotokopisi, vesikalık resimler vs vs) dolu çantamı 
sallaya sallaya ŞiBuMi'nin ana kapısından geçerken güvenlik 
görevlisi beni durdurup kol saatimi kendisine vermemi 
istedi. 

“Kim olduğumu bilmemeniz normal...” burada yaka 
kartından adını öğrendim, ” Tevfik Bey. Ne de olsa bugün 
ilk...” 

“Kim olduğunuzu biliyorum Arif Bey,” diye araya girdi 
güvenlik görevlisi. “Fakat yine de saatinizi almam gerekiyor. 
Hilmi Bey'in talimatı var. Onun yerine şunu takmalısınız.” 
Tuhaf görünümlü, deri kayışlı bir saat uzattı. 

Daha ilk günden sorun çıkarmamak için istemeye 
istemeye kendi saatimi Tevfik Yaltacı'ya teslim edip onun 


uzattığını koluma taktım. Yeni bir saat takan herkes gibi kaçı 
gösterdiğine baktım. Onu on geçiyordu. 

“Pardon ama bu yanlış,” diyerek güvenlik görevlisine 
doğru ilerledim. “Saat daha sekizi on geçiyor fakat 
burada...” 

Tevfik Yaltacı tuhaf bir şekilde sırıtarak asansörü işaret 
etti. “Hilmi Bey size gerekli bilgiyi aktaracaktır.” 

Aklım karışmış bir vaziyette Hilmi Bey'in odasının 
bulunduğu en üst kata çıktım. Beni odasının kapısında 
bekliyordu. 

“Geç kaldın!” dedi sinirli bir ifadeyle duvar saatini işaret 
ederek. 

“Ama saat daha sekizi on geçiyor,” dedim şaşkınlık 
içinde. “Mesai sekiz buçukta başlamıyor mu?” Dönüp hâlâ 
işaret etmekte olduğu duvar saatine baktım. Onu çeyrek 
geçiyordu. Tekrar kol saatine baktım: 10:15. 

“Ama nasıl...” 

“ŞiBuMi'de gün içerisinde saatler işlerin yetişme 
durumuna göre düzenlenir. Örneğin bugün ihracat 
müdürümüzün saat on birde önemli bir toplantısı var fakat 
kendisinin hâlâ yetiştiremediği bazı raporlar mevcut. Bu 
nedenle saati mümkün olduğunca on bire yaklaştırarak iyice 
paniğe kapılmasını sağlıyoruz. Böylelikle saat gerçekten on 
bir olduğunda işlerini çoktan yetiştirmiş oluyor.” 

Dâhice bir buluştan bahsediyormuşçasına bir süre kasıla 
kasıla gülümsedikten sonra kendini toparlayıp hemen 
arkasındaki kapıyı işaret etti. 

“Şöyle geçin lütfen.” 

Altın harflerle Hilmi Tezcan yazılı kapıdan geçerek 
oldukça geniş ve muazzam bir manzaraya sahip odasına 
girdim. 

“Oturun lütfen.” Yüksek arkalıklı, kabarık deri 
koltuklardan birini işaret etti. Dediğini yaptım fakat aklım 
hala şu saat meselesiyle meşguldü. 

“Pardon ama eğer saatler gün içinde değişip duruyorsa 
kendi işlerimizi neye göre ayarlayacağız?” 


“Endise etmeyin lütfen. Uygulama yazılımı aracılıgıyla 
Onem sirasina koyarak kaydettiginiz toplanti ve islerinize 
gore sistemimiz yalnizca o toplanti ve isle ilgili olan kisilerin 
saatlerini ayarlar. O da gecici bir sureligine. Yani dısarıda 
gördüğünüz duvar saati aslında yalnızca bu kat için geçerli 
çünkü ihracat müdürümüzle birlikte aynı toplantıya genel 
müdürümüz de katılacak. Başka katlarda yahut başka 
bölümlerde çalışanlar için şu an saat ikiyi beş geçiyor ya da 
gece on bir olabilir.” 

Hilmi Bey ayrıntılı bir şekilde anlattıkça konu daha da 
çetrefilleşiyordu. En iyisi bu duruma alışmayı zamana 
bırakıp susmaktı. Sessizce başımı aşağı yukarı salladım. 
Hilmi Bey arkasına yaslanıp gülümsedi. 

“Başka sorunuz var mı?” 

“Henüz yok.” 

“Güzel. O halde Engin Bey'e haber verebiliriz. Kendisi 
sizinle bizzat tanışmak istiyor.” 

İş görüşmesi esnasında yalnızca sesini duyabildiğimiz 
Engin Bey artık tam anlamıyla küresel bir şirketler topluluğu 
halini almış olan ŞiBuMi'nin yönetim kurulu başkanıydı. 
Hemen her gün farklı bir ekonomi kanalında ahkâm kesip, 
magazin programlarında elinde golf sopası ağzında puro boy 
gösterip, sanat camiasından birtakım insanlarla birlikte 
tuhaf isimli gece kulüplerinden çıkarken paparazzilere 
görüntü verdiğinden televizyonla biraz olsun haşir neşir olan 
herkes onu mutlaka tanırdı. Doğrusu programının 
yoğunluğuna rağmen benimle tanışmak için vakit ayıracak 
olması gururumu okşamıştı. Oturduğum koltuğa biraz daha 
yayılıverdim. Bu esnada Hilmi Bey telefon ahizesini kulağına 
dayamış muhtemelen Engin Bey'in yanıt vermesini 
bekliyordu. En sonunda telefona yanıt verilip de Hilmi Bey 
konuşmaya başladığında o günkü ikinci şaşkınlığımı 
yaşadım. 

“Alo. ige Roket. Arif simbu. Ok!” 


Son derece hızlı bir şekilde sarf edilen bu anlamsız 
heceler topluluğul2 bana göre unutulmaya yüz tutmuş 
kadim bir Afrika kabile dilinden farksızdı. Hilmi Bey yüz 
ifademden neler düşündüğümü anlamış olmalıydı ki 
gülmeye başladı. 

“Ah Arif Beyciğim, şimdi eminim bu adam nece konuştu 
böyle diye düşünüyorsunuzdur. Elbette ki çok haklısınız, 
tamamen benim hatam. Size ilk önce bundan bahsetmem 
gerekirdi.” 

Bahsedeceği şeyin ne olduğunu çok merak ettiğimden 
tek kelime dahi edip konuyu bulandırmak istemiyordum. 
Hilmi Bey gülümsemeye devam ederek masif çalışma 
masasının yan çekmecesinden bir kitap çıkartıp bana uzattı. 

“Buyrun lütfen.” 

“Bu... nedir acaba?” diye sordum çekinceli bir şekilde 
kitabı alırken. Kapağında ŞiBuMi Ofisçesi yazılıydı. 

“Bu SiBuMi ailesi olarak ofisçe diye adlandırdığımız bize 
özel bir dilin sözlüğü. Merak etmeyin; öğrenmesi son derece 
basit, kullanmasıysa bir o kadar eğlencelidir. Tamamen 
Engin Bey tarafından geliştirilmiştir. Kendisi her konuda 
olduğu gibi dil konusunda da akıl almaz bir dehaya sahiptir.” 

Kitabı evirip çevirdikten sonra merakıma yenik düşerek 
rastgele sayfalar açarak göz atmaya başladım. Gördüğüm 
yazılardan bir kısmını anımsıyorum: 


FaÇe - Faks Çekmek 

İmÇı - İmzaya Çıkarmak 

ToGelNo - Toplantıya Katılmayacağım 
ToGelYe - Toplantıya Katilacagim 
BeBe - Bekleyen Beyanname 


Ben şaşkınlık içinde ofisçe sözlüğünü karıştırırken Hilmi 
Bey araya girdi. 

“Alışana kadar biraz güçlük çekebilirsiniz fakat bir kez 
alıştıktan sonra bunun ne kadar faydalı bir buluş olduğunu 
eminim siz de anlayacaksınız.” Söylediklerini sindirebilmemi 


beklermişçesine arkasına yaslanıp bir sure bana bakarak 
gülümsedikten sonra konuşmaya devam etti. “Diyelim ki acil 
bir işiniz var ve aynı zamanda sizden bir toplantıya 
katılmanız Oo bekleniyor. Toplantıya (o katılamayacağınızı 
bildirmek için ilgili kişiyi arayıp önce şirket sisteminde 
kimliğiniz yerine kullanılan takma adı söyleyip ardındansa 
ToGelNo dedikten sonra telefonu kapamanız yeterli olur. 
Böylelikle manasız hatır sorma sohbetlerinden ve gereksiz 
uzun cümlelerden tamamen kurtularak yılda yaklaşık 10 
güne varan bir tasarruf sağlamak mümkün oluyor. Ofisçe 
olmasa boşa gidecek olan 10 koca gün... Harika değil mi?” 

“Ben.. Şey...” Ne diyeceğimi bilemiyordum. Daha önce hiç 
buna benzer bir uygulamaya rastlamamıştım ve dil öğrenme 
konusundaki beceriksizliğim düşünülecek olursa beni zorlu 
bir sürecin bekliyor olacağını kestirmem güç değildi. Yine de 
onaylamaktan başka çarem yoktu. “Evet. Evet, gerçekten 
harika. Ama anlamadığım bir şey var.” Yalan söylüyordum. 
Anlamadığım çok şey vardı. 

“Nedir?” 

“Şu takma isimler. Sahiden gerekli mi?” 

“Elbette ki Engin Bey daha ayrıntılı bilgi verebilir ancak 
takma isim gerekliliğini en kısa yoldan şöyle anlatabilirim. 
ŞiBuMi gün geçtikçe büyüyüp gelişen bir yapıya sahip. Tüm 
çalışan alımları büyük bir gizlilik içinde yapıldığında başka 
bir şubenin başka bir bölümünde çalışan ve asla yüz yüze 
karşılaşmayacağınız bir şirket çalışanı sizin akrabanız ve 
hatta kardeşiniz bile olabilir Bu durumun ortaya 
çıkarabileceği tatsızlıklara engel olmak için gerçek isim 
yerine takma isim kullanıyoruz. Örneğin benimki Alfa Bir. Bu 
takma isim sistemi sayesinde Bey ve Bayan 
yapmacıklıklarından kurtulup kime nasıl hitap etmenin daha 
doğru olacağını düşünmek yerine yalnızca yapacağımız işe 
odaklanabiliyoruz.” Hilmi Bey duraksayıp saatine baktı. 
“Engin Bey neredeyse gelmek üzeredir. Dilerseniz vakit 
kaybetmemek için kendisini kapıda karşılayalım.” Ayağa 
kalkıp ofisinin kapısını işaret etti. “Bu arada konusu 


acılmısken hemen belirteyim. Tum SiBuMi calısanlarının kimi 
temsil ettigini bildigi tek takma isim Engin Bey’inkidir. 
Kendisi sirket camiasinda Roket olarak bilinir.” 

“Roket, öyle mi?” 

“Roket.” 

“Roket,” diye tekrarladım ayağa kalkarken. 

“Roket,” diye yineledi Hilmi Bey kapıya doğru ilerlerken. 

Böylelikle ilkokul yıllarından bu yana kullanmadığım 
roket kelimesini birkaç saniye içinde iki kez kullanmış, üç 
kez de duymuş oldum. 

Tam önden gidip kapıyı açmak üzereyken koridordan şen 
şakrak kahkaha sesleri geldiğini duyunca dönüp Alfa Bir'e - 
bir an önce alışabilmek için takma isimleri kullanmaya 
başlamak en iyisi- baktım. 

“İşte geliyor. Roket geliyor!” 

Hilmi Bey çocuklar gibi şendi. Ellerini heyecan içinde 
çırparak benden önce uzanıp kapıyı açtığı gibi beni 
omuzlayarak kendini koridora attı. “Roket!” diye bağırarak 
çılgınca el sallarken boşta kalan eliyle ceketinin düğmelerini 
iliklemeye çabalıyordu. 

Engin Bey -yani Roket- boşluğa doğru bir kahkaha daha 
atıp bize yöneldi: “Ha ha ha hayyy!” Kalınca bir sargı beziyle 
sarılmış olan sağ elini de havada sallayıp duruyordu. 

“Merhaba Alfa Bir!” 

“Merhaba Roket!” 

Engin Bey bana bakıp gülümsedi. Elimi sıkmak 
istermişçesine sağ elini uzatıp hemen geri çekti. 

“Dalgınlık işte!” diyerek kahkahayı bastı. “Ha ha ha 
hayyy!” 

Bunun üzerine Hilmi Bey de kendini kapıp koyverdi. “Ha 
ha ha ha hayyyyy!” 

Henüz kim olduklarını bilmediğim takım elbiseli birkaç 
adam da yanımızdan geçerken başlarını geriye atıp 
kahkahalarla güldüler. Koridor bir anda panayır alanına 
döndü. Bense ne yapacağımı bilemeden öylece duruyordum. 
Sağıma dönünce iyice açılmış bir ağzın içindeki dolguları, 


sol yanıma baktigimdaysa göbegini tutup kizarincaya dek 
gülen birtakım insanları görüyordum. Bir tepki vermem 
gerektiğini düşünerek sırıtmakla yetindim. Orada öylece 
durup aptal gibi sırıtarak sağa sola bakmaya devam ettim. 

Bir süre sonra Engin Bey kendini toparlayıp bana baktı 
ve, “Siz Arif Bey olmalısınız,” dedi. 

“Evet.” 

“Çok güzel. Harika!” dedi Engin Bey. 

“Muhteşem,” diye onayladı Hilmi Bey. 

“Tam zamanında geldiniz,” dedi Engin Bey. 

“Tam zamanında,” diyerek başını aşağı yukarı salladı 


Hilmi Bey. 

“Bundan daha iyi bir zamanlama düşünülemezdi,” dedi 
Engin Bey. 

“Bundan daha iyi bir zamanlama olamazdı,” dedi Hilmi 
Bey. 


Kısa süren sessizliği bozan yine Engin Bey oldu. 

“Elinizi sıkmak isterdim fakat geçtiğimiz hafta yoğun bir 
toplantı trafiği oldu ve günde yaklaşık yedi yüz elli kişinin 
elini sıktığımdan avuç içlerim nasır tuttu.” 

“Anlıyorum,” dedim gülümsemeye gayret ederek. 

“Arif Bey sizi çok iyi anlıyor,” dedi Hilmi Bey. 

“Anlıyorum,” dedi Engin Bey. “Size öncelikle bir takma 
isim bulmalı. Sanırım Alfa Bir bundan bahsetmiştir.” 

“Bahsetti efendim,” diye yanıtladım. 

“Takma isimler...” diye mırıldandı Hilmi Bey. 

Engin Bey çok önemli bir şey düşünüyormuş gibi bir süre 
boşluğa baktıktan sonra bana dönerek, “Kalipso,” dedi. 

Hilmi Bey anında çılgınca bir alkış patlattı. “Harika! 
Bravo!” 

Yanımızdan geçen sarı ceketli bir kadın gülümseyerek, 
“Dahiyane!” dedikten sonra yürümeye devam ederek 
uzaklaştı. 

“Tamam o halde! Size bundan böyle Kalipso diye hitap 
edeceğiz sevgili Arif Bey.” 

“Teşekkür ederim,” dedim alçak sesle. 


“Simdi öncelikle sizi ofiste hızlıca dolastirirken bir yandan 
da yapacağınız isin öneminden bahsetmek istiyorum. 
Böylelikle ilk gününüzde sizinle bizzat görüşmek istememin 
nedenini de anlayacaksınız. Buyrun,” diyerek az önce sarı 
ceketli kadının gözden kaybolduğu koridoru işaret etti. 
Birlikte yürümeye başladık. 

“Sanırım ŞiBuMi'nin başarılarından bahsetmeme gerek 
yoktur. Tekstilden ayakkabıya, metal sanayiinden ilaç 
endüstrisine kadar hemen her sektörde bir numarayız!” 

“Bir numara!” diye bağırdı Hilmi Bey yine heyecan içinde 
ellerini çırparak. 

“Elbette ki bu başarıyı devam ettirmek için çok 
çalışmamız gerekiyor.” 

“Çok çalış. Daha çok çalış!” dedi Hilmi Bey sırıtarak. 
Yürürken önüne bile bakmiyordu. Bakışları Engin Bey'in 
üzerindeydi. 

Engin Bey ise bir yandan yürüyor bir yandan da önünden 
geçtiği ofis kapılarından içeri başını uzatıp çalışanları esprili 
bir şekilde selamlıyordu. Kapıyı çalmadan içeri daldığımız bu 
ofislerden birinde az önce yanımızdan geçen sarı ceketli 
kadını bir tür tekerleme tutturmuş bir başka çalışanla 
karşılıklı ellerini çırparken bulduk. Hatırladığım kadarıyla 
şöyle bir şeydi: 

Ooo SiBuMi Bu 

Ona Buna Ne Oldu 
Ondan Bundan Bana Ne 
SiBuMi Yine Birinci Oldu 

Engin Bey gürültülü kahkahalar atarak odadan çıktıktan 
sonra koridorun devamında, üzerinde Satın alma Bölümü 
yazılı bir levha olan kapıyı tekmeleyip avazı çıktığı kadar 
“BOOOOO!” diye bağırdı. Kapının hemen karşısındaki 
masada oturan uzun saçlı, gözlüklü adam şaşkınlık içinde 
oturduğu yerde zıplayıp Engin Bey'i görünce kahkahayı 
bastı. 


“Ha ha ha!” 

Engin Bey'in omzunun üzerinden içeri bakmakta olan 
Hilmi Bey de “Ha ha ha hayyyyy!” diye bağırarak ona katıldı. 

Engin Bey sağ elindeki sargı bezini çekiştire çekiştire 
odaya girdi. “İşte geldik! Ofisiniz burası olacak. İş 
arkadaşınız Ali Bey'le tanışın. Kendisinin takma adı 
Kremlin'dir. Kremlin, bu da Arif Bey, yani Kalipso.” 

Kremlin ayağa kalkıp elini uzattı. Suratında yılışık mi 
yılışık bir gülümseme vardı. “Çok memnun oldum Kalipso.” 

“Ben de öyle... Kremlin,” dedim elini sıkarken. 

Engin Bey konuşmaya devam etti: 

“Kalipso yeni satın alma sorumlumuz olacak. Kendisine 
gereken her türlü desteği sağlamanızı istiyorum Kremlin.” 

“Elbette Roket!” diye bağırdı Kremlin. 

Engin Bey şöyle bir odada göz gezdirdikten sonra 
yeniden bana döndü. 

“Hazır ilgili herkes buradayken size kısaca yapmanızı 
istediklerimden bahsedeyim,” diyerek ellerini arkasında 
kavuşturup pencereye doğru ilerledi. “Göreviniz çok kritik 
sevgili Kalipso. Hatta diyebilirim ki SiBuMi’nin geleceği sizin 
ellerinizde.” 

“Sizin ellerinizde,” dedi Hilmi Bey. 

“Sizin,” dedi Kremlin. 

“Son üç yıl içinde kârlılık oranımız yüzde 90.8'den yüzde 
90.5'e geriledi -” 

“Affınıza sığınarak bir şey soracağım,” diyerek araya 
girdim. 

“Buyurun Kalipso.” 

“Bu çok küçük bir azalma değil mi? Yani sadece yüzde 
0,3; üstelik de karlilikta -” 

“Sanırım ŞiBuMi şirketler grubunun boyutlarını henüz 
tam kavrayamamışsınız Kalipso,” diye araya girdi Engin Bey 
bana dönerek. 

“Tam kavrayamamış,” dedi Hilmi Bey. 

“Tam,” dedi Kremlin. 


“SiBuMi’nin yıllık kârı öyle yüksektir ki yüzde 0,3'lük bir 
azalma bile küçük bir ülkenin yıllık bütçesine eşdeğerdir. 
Takdir edersiniz ki kâr olmayınca yeni yatırım, yeni yatırım 
olmayınca da kâr olmaz.” 

“Olmaz,” dedi Hilmi Bey. 

Kremlin bu kez sessiz kaldı. 

“İşte siz de burada devreye gireceksiniz sevgili Kalipso.” 
Engin Bey ellerini ovuşturarak odanın içinde volta atmaya 
başladı. “Alfa Bir'in gözetiminde şirketin kârlılığını artırmak 
için sahada gerilla satın alma taktikleri uygulayacaksınız.” 

“Gerilla mı?” diye sordum irkilerek. 

“Aynen öyle. Gerilla!” Bir süre daha ellerini ovuşturarak 
yürüdükten sonra durup konuşmasına kaldığı yerden devam 
etti. “ŞiBuMi grup firmaları üretim tesislerinde aklınıza 
gelebilecek her türlü malzemeyi kullanır. Parfümler için 
egzotik esanslardan gözlükler için merceklere, restoran 
zincirlerimiz için yemeklik yağdan kâğıt fabrikalarımız için 
selüloza varıncaya dek her gün tonlarca hammadde 
tüketiriz. İşte sevgili Kalipso, yapmanız gereken şey Alfa 
Bir'den gelecek bilgiler doğrultusunda gerekli yerlere gidip 
satın alma işlemini gerçekleştirmek olacak.” 

“Elbette,” dedim gülümseyerek. 

Başıma gelecekleri henüz bilmiyordum. 
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ŞiBuMi şirketler toplulugundaki ilk iş günümün sonunda 
Hilmi Bey bana son teknoloji ürünü bir cep telefonu uzatıp 
her ne pahasına olursa olsun telefonun mutlaka yedi gün 
yirmi dört saat açık kalması gerektiğini üstüne basa basa 
söylerken beni nasıl bir temponun bekliyor olduğunu 
anlamam gerekirdi. Elbette ki dünyanın sayılı büyük 
şirketlerinden birindeki önemli olduğunu düşündüğüm bu 
pozisyonda kendimi ispat edebilmek için yoğun çalışmaya 
hazırdım fakat herkesin birbirini kahkahalar atarak 
selamladığı ve hatta çalışanların ellerini çırparak karşılıklı 
tekerlemeler söylediği ofis binasını görmek beni epey 
rahatlatmıştı. 

Ertesi sabah telefon henüz alışamadığım -ve Hilmi Bey 
tarafından değiştirmemin yasak olduğu belirtilen- ŞiBuMi 
marşıyla gürültülü bir şekilde çalmaya başladığında henüz 
gün dahi ağarmamıştı. Gözlerimi güçbela aralayıp 
başucumdaki dijital saate baktım: 04.25. Bir yandan neler 
olup bittiğini anlamaya çalışırken öte yandan avaz avaz 
bağırmakta olan telefonu el yordamıyla bulmaya 
çalışıyordum. 

ŞiBuMi'dir adımız 

Anlı şanlı logomuz 

Herkese satış yapmaktır 

Daimi misyonumuz 

Tra lala 

Tra la la la 

En sonunda telefonu bulup Yanıtla düğmesine 
basabildim. 

“Kalipso!” 

“H?” 

“Alfa Bir'den Kalipso'ya!” 

Önce uyku sersemliği yüzünden savaş çıktığını düşünüp 
paniğe kapıldıysam da çok geçmeden hattın diğer 


ucundakinin Hilmi Bey olduğunu anlayıp yatakta 
doğruldum. 

“Hilmi Be... Şey... Alfa Bir... Buyurun Alfa Bir.” 

“Burkina Faso'da demir fiyatının yarından itibaren yüzde 
yirmi artacağı haberini aldık. Derhal hava alanına git. 
Uçağımız 18 numaralı terminalde seni bekliyor olacak. 
Gerekli bilgiler sana iletilecek olan dosyada yazıyor. Haydi, 
haydi! Hemen, şimdi!” 

“Burkina Faso mu? Anlamadım? Ne dosyası? Kim 
iletecek? Alo!” 

Telefonun çoktan kapanmış olduğunu anlayınca hâlâ rüya 
görüyor olduğumu düşünerek gerisingeri yattım. Tam 
yeniden uykuya dalmak üzereyken telefon bir kez daha 
çaldı. 

“Alo!” 

“Kalipso! Yoksa hâlâ kalkmadın mı! On beş dakika içinde 
bir araç gelip seni kapıdan alacak. Haydi, haydi! Acil, ivedi!” 

“Ben, şey, fakat...” diye gevelerken telefon çoktan 
kapanmıştı bile. Çaresiz, kalkıp hazırlanmaya başladım. Olan 
bitene anlam veremiyordum. Engin Bey ve Hilmi Bey'le 
yaptığım görüşmelerde kimse böyle bir şeyden 
bahsetmemişti. Daha gün dogmamisken coğrafi konumunu 
dahi bilmediğim bir ülkeye gitmek üzere hazırlanıyordum. 
Henüz güneşin doğmadığını bir kez daha fark edince hemen 
ŞiBuMi kol saatime baktım. Kol saatim öğleden sonra on biri 
gösteriyordu. Acaba bu gerçekten Burkina Faso yerel saati 
miydi yoksa birileri bana tatsız bir şaka mı yapıyordu? İşi 
şansa bırakmayıp valizime birkaç parça eşya attıktan sonra 
hızlıca giyinip aşağıya indim. 

Apartmanın giriş kapısının önünde çalışır durumda 
bekleyen siyah bir limuzin, onun hemen yanındaysa takım 
elbiseli, bıyıklı, kara kuru bir adam duruyordu. Adamın yaka 
kartındaki ŞiBuMi logosunu görünce durumun ciddiyetini ve 
garipliğini bir kez daha kavradım. Valizimi elimden aldığı 
gibi limuzinin bagajına yerleştirdi. Daha sonra hiç 
konuşmadan arabanın arka kapısını açarak binmemi işaret 


etti. Benim ardimdan limuzine binip karsimdaki koltuga 
oturduktan sonra kapıyı sertçe kapatınca limuzin hareket 
etti. 

“Adım Butes,” diyerek hemen yanındaki koltuğun 
üzerinde duran dosyayı alıp bana uzattı. “Bunu size vermem 
istendi.” 

“Neler oluyor böyle?” diyerek dosyayı aldım. 

“Telefonda size bahsedilmiş olması gerekiyor,” dedi 
Butes. Yüzünde donuk bir ifade vardı. “Benim görevim 
görevinizi tamamlamanız konusunda size destek olmak.” 

“Anlıyorum.” 

Apar topar elime tutuşturduğu dosyayı açtım. İçinden A4 
boyutlarında bir Burkina Faso haritasıyla birlikte SiBuMi 
antetli bir tomar dosya kâğıdı çıktı. Haritaya şöyle bir göz 
atıp Burkina Faso'nun Batı Afrika'da küçük bir ülke olduğunu 
gördükten sonra dosya kâğıtlarını incelemeye başladım. En 
üstteki kâğıtta yalnızca kısa bir not vardı: 

Sevgili Kalipso, 

Anlaşmayı istenildiği şekilde başlatarak bu ilk görevinizin 
üstesinden en iyi şekilde geleceğinize inanıyorum. 

Sizi pek seven Roket... 

Bu kısa notun ardından son on yılın demir fiyatlarına 
ilişkin tablo ve grafikler, Burkina Faso'nun demir 
rezervleriyle ilgili ayrıntılı bilgi, hedef fiyat analizleri, 
yetkilileriyle görüşeceğim şirkete dair istatistiki veriler ve 
son olarak da bir anlaşma metni geliyordu. Henüz tam olarak 
uyanamadığımdan karınca duasından farksız yazılara bir 
süre öylece baktıktan sonra başımı kaldırdım. Gökyüzü 
kızılla turuncu arası bir renge bürünmüştü. Çok geçmeden 
güneş doğacak ve doğup büyüdüğüm bu kentte yepyeni bir 
gün başlayacaktı. Gözlerimi kapayıp başımı cama yasladım. 
Burkina Faso diye mırıldandım. Bekle geliyorum. 
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Havaalanına vardığımızda ŞiBuMi'nin özel jeti kalkışa 
hazır bir vaziyette bizi bekliyordu. Butes'le birlikte uçağa 
bindikten beş dakika sonra havalanmıştık bile. Yolculuk 
boyunca görüşme yapacağımız şirketle ilgili dosyada yer 
alan tüm bilgileri tek tek inceledim. Burkina Faso'nun en 
büyük demir rezervlerinden birini elinde bulunduran ve 
demir tedarikçilerimizden biri olan bu firma görünüşe 
bakılırsa SiBuMi’nin uyguladığı acımasız fiyatlandırma 
politikası nedeniyle son yıllarda mali krize girmiş. Son on yıl 
içinde bu firmadan yaptığımız alımlara dair kayıtları 
incelediğimde ton başına demir alım fiyatının her yıl gitgide 
azaldığını ve en sonunda geçtiğimiz yıl neredeyse demir 
cevheri işleme maliyetinin bile altına düştüğünü gördüm. 
ŞiBuMi ucuz işgücüyle yüklü miktarda demir elde 
edebileceği bu firmaya kancayı atıp tek müşterisi haline 
geldikten sonra hunharca diye nitelendirilebilecek bir fiyat 
politikası izleyerek firmayı deyim yerindeyse tam bir 
cendere içine almıştı. Anlaşma metnine tekrar göz attım. Her 
şey çok açıktı. Biz bu firmayı satın almaya gidiyorduk. Hem 
de ağır şartlarla dolu bir anlaşmaya imza atmalarını 
sağlayarak. 

Sorunsuz geçen bir yolculuğun ardından başkent 
Ouagadougou havaalanına indiğimizde bizi önce kuzeyde 
kalan Sahra Çölü'nden gelen sıcak hava karşıladı. Dış hatlar 
terminalinden çıkar çıkmaz ellerinde isimlerimizin yazılı 
olduğu koca koca kartonlar tutan iki Afrikalı gençle birlikte - 
neyse ki- klimalı bir arabaya binip yola koyulduk. 

“Nereye gidiyoruz?” 

Dimdik oturan Butes'in yüzünde aynı donuk ifade vardı. 
Uzun süren uçak yolculuğu onu etkilemişe benzemiyordu. 
“Size dosyada bildirilen firmanın üretim tesislerine,” diye 
yanıt verdi. “Vakit kaybetmeden görüşmeyi 
gerçekleştirmemiz gerekiyor.” 

Havaalanından çıkıp şehirlerarası otobanlara benzeyen 
bir yola girdik. Şoför ve ön koltukta oturan diğer Afrikalı 
genç ara sıra Butes'e kendi dillerinde bir şeyler söylüyor, o 


da hiç duraksamadan karşılık veriyordu. Butes’in neden 
benimle geldiği de böylece açıklık kazanmıştı. En azından 
dil sorunu yaşamayacaktık. Sağ tarafımızda çoğu bir ya da 
iki katlı yüzlerce ev, solumuzdaysa ufka kadar uzanan uçsuz 
bucaksız kahverengiliğin, Afrika kırsalının ortasında hızla 
ilerliyorduk. Bir saat kadar bu şekilde devam ettikten sonra 
otoyoldan çıkıp bozuk bir toprak yola girdik. On dakika 
kadar da toprak yolda ilerleyip üretim tesisinden çok tahıl 
ambarına benzeyen tuhaf bir yapının önünde durduk. 
Oldukça geniş bir alana yayılmış olan yapının tellerle çevrili 
bahçesinde keçi ve tavuklar dolaşıyordu. Giriş kapısının 
önünde, üzerlerinde yerel Afrika kıyafetleri olduğunu 
düşündüğüm bol renkli tek parça elbiseler ve yine bol renkli, 
fesi andıran şapkalar olan beş adam duruyordu. Bu bir tür 
karşılama komitesi olmalıydı. Şoför ve ön koltuktaki diğer 
Afrikalı apar topar inip yüksek sesle bağırarak binanın 
önünde bekleyen gruba yöneldiler. Onları önde Butes, 
ardında ben takip ettik. 

Havada bunaltıcı bir sıcak vardı. Kuzeyden esen çöl 
rüzgarının ugultusuyla Afrikalıların kulak tırmalayan 
bağırışları dışında ses yoktu. Karşılama komitesini oluşturan 
beş kişilik grubun tam ortasında duran ve çökük avurtlarıyla 
buruş buruş yüzünden en yaşlıları olduğu anlaşılan sakallı 
adam öne çıkıp anlamadığım birtakım şeyler mırıldandı. 
Butes'in ona sakin bir şekilde verdiği karşılık üzerine yaşlı 
adam deliye döndü. Karşılama komitesinin daha genç 
üyelerinden, yemyeşil kıyafetli olan öne çıkıp öfke içinde el 
kol hareketleri yapan adamı sakinleştirmeye çalıştı. 

“Neler Oluyor?” diye fısıldadım Butes'e. “Neden 
sinirlendiler?” 

“Onlara anlaşma maddelerinde herhangi bir değişiklik 
yapılmayacağını söyledim.” 

Taşlar yavaş yavaş yerine oturuyordu. Muhtemelen yaşlı 
adam uçak yolculuğu esnasında okuduğum belgelerde adı 
geçen firma sahibi, yanındakilerse oğullarıydı. Butes bu 


açıklamayı yapana dek anlaşma şartlarında iyileştirme 
olacağını düşünüyor olmalıydılar. 

“İçeri alınmayacak mıyız?” diye sordum. 

“Hayır.” 

“Ama neden? Bunca yolu niye teptik o halde?” 

“Satın aldığınız bir şeyin ne durumda olduğunu görmek 
istemez misiniz? Roket satın alma işleminin ardından maden 
sahasının ne durumda olduğunu rapor etmemizi istiyor.” 

Yaşlı adam gitgide kontrolünü yitiriyordu. Rengârenk 
şapkasını yere atıp üst üste birkaç kez tekmeledi. Harekete 
geçmeden beklemeye devam edersek buradan sağ salim 
çıkamayabileceğimizi o anlamıştım. Dosya kâğıtlarının 
arasından anlaşma metnini çıkarıp uzattım. Yeşil kıyafetli 
genç adam hepsinden önce davranıp sert bir hareketle 
dosyayı aldı. Butes ise beni kolumdan tutup bir iki adım 
geriye çekti. Belli ki durumu kendi aralarında tartışmaları 
için onlara biraz zaman tanımak istiyordu. Ses çıkarmadan 
öylece bekledik. Yaşlı adam başını iki elinin arasına almış 
sallanıp duruyor, grubun diğer genç üyeleri onu teselli 
etmeye çalışırlarken yeşil kıyafetli olan elindeki kâğıdı 
havada sallayıp durarak hemen arkalarında kalan yıkık 
dökük binayla çorak araziyi işaret ediyordu. Yaşlı adam en 
sonunda kolunu havaya kaldırıp bir süre öyle durunca 
herkes sustu. Rüzgârın uğultusuyla keçilerin ara sıra 
duyulan melemeleri dışında hiç ses yoktu. Şaşkınlık içinde 
ona bakan yeşil elbiseliden anlaşma metnini aldıktan sonra 
cebinden çıkardığı kalemle imzaladı. Ardından kâğıdı yere 
fırlatıp arkasını dönerek uzaklaştı. 
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Bu dramatik gunu takip eden bir hafta boyunca maden 
sahasının devir teslim işlemleriyle işletmenin denetim 
raporlarını tamamlamak için çalıştık. Gündüzleri yıkık dökük 
işletme binasındaki eski model bilgisayarların başında yıllık 
raporların kontrolünü yapıp ilgili raporları hazırlıyor, 
geceleriyse şehir merkezindeki otel odamızda Roket'le tele- 
konferans yaparak günü özetliyorduk. ŞiBuMi'nin piyasadan 
talep ettiği erişilmesi neredeyse imkânsız hedef fiyatlar 
yüzünden yıllarını vererek kurdukları işletmenin birkaç ay 
kadar kısa bir süre içerisinde tamamen kontrollerinden 
çıkmasını sindiremeyen aile fertlerinin öfke dolu bakışlarına 
alışmıştım alışmasına ancak aylıklarının neredeyse yarıya 
düşeceğini ve bundan böyle işletme sahasında inşa edilecek 
olan çokkatlı lojmanlarda yaşamak zorunda kalacaklarını 
henüz bilmeyen -ve biz oradaki işlerimizi tamamlayıp kenti 
terk etmeden de öğrenmeyecek olan- işçilerin yaşayacakları 
hayal (o kırıklığının boyutlarını tahmin dahi etmek 
istemiyordum. Bu bir iş, diye kendi kendime tekrar 
ediyordum durmadan. Bu bir iş ve birileri bu işi yapmak 
zorunda. Butes'in ifadesiz ve duygusuz kişiliğini örnek 
almaya çalıştıysam da bunu bir türlü tam anlamıyla 
beceremiyor kendimi paydos saati geldiğinde evine gitmek 
üzere servis bekleyen işçilerin arkasından bakarken 
yakalıyordum. 

Neyse ki yapılması gereken işleri çok geçmeden 
tamamlayıp geri döndük. Temiz bir iş çıkardığımız için güzel 
bir karşılama ve hiç değilse birkaç günlük tatil hayalleri 
kurarak ofise gittiğim ilk pazartesi günü saat daha 08:30 
olmadan çalan telefon bütün tadımı kaçırdı. 

“Alfa Bir se go is!” 

Bu, Alfa Bir'in beni görmek istediği anlamına geliyordu. 
Telefonu kapatır kapatmaz Alfa Bir'in ofisine gittim. İçeri 
girdiğimde Alfa Bir yüksek arkalıklı koltuğuna gömülmüş 
alçak fakat anlaşılır bir ses tonuyla ŞiBuMi marşını 


söylüyordu. Butes ise kapinin hemen Önünde ayakta durmus 
ellerini cırparak tempo tutuyordu. Kapıyı kapatıp marsın 
bitmesini bekledim. 


SiBuMi’dir adımız 


Anlı sanlı logomuz 


Herkese satis yapmaktir 


Daimi misyonumuz 


Tra lala 


Tra la la la 


Nakaratı son kez yineleyen Alfa Bir gülümseyerek ayaga 
kalkarken Butes avuçlarını patlatmaya calisircasina 
alkışlıyordu. 

“Bravo! Harika!” 

“Teşekkürler, teşekkürler!” Alfa Bir benden de bir tepki 
bekliyormuşçasına suratıma bakıp sırıttı. 

“Beni çağırmışsınız,” dedim zoraki de olsa gülümseyerek. 

“Evet, evet, seni çağırdığım doğru. Öncelikle şu maden 
sahası işindeki başarınız için ikinizi de kutlamak istiyorum. 
Doğrusu son derece belalı bir bölgeden alnımızın akıyla hem 
de hiç sorun yaşamadan çıkmayı başardık.” 

Evet, elbette ki bu işten alnımızın akıyla sıyrılmıştık fakat 
her şey gibi bunun da bir bedeli olmuştu. Rengârenk 
kıyafetler içindeki o yaşlı adamın yüz ifadesi gözlerimin 
önünden bir türlü gitmek bilmiyordu. Özellikle de ŞiBuMi'nin 
dünyanın dört bir tarafındaki işletmeleri ele geçirmek için 
izlediği şu sözde gerilla taktiklerini gördükçe yaptığım işe 
karşı derin bir tiksinti duymaya başlamıştım. Bir an için bu 
hislerimi en açık şekilde aktarmayı düşündüysem de işe alım 
esnasında imzaladığım sözleşmeyi anımsadım. Üç yıllık 
sözleşme süresi dolmadan ŞiBuMi'den kendi isteğimle 
ayrılmam durumunda çok ağır bir tazminat ödemem 
gerekiyordu. Bu yükü göğüsleyebilecek durumda değildim. 
En azından üç yıl süreyle ŞiBuMi'nin malıydım. 

“Yeni bir görev!” diyerek konuşmasına kaldığı yerden 
devam etti. “Bu da en az maden sahası işi kadar önemli!” 

“Dinliyorum.” 

“Daha ilk günden iş seyahatine çıkmanın seni yormuş 
olabileceğini düşünüyorum. Fakat bu seyahatin senin için 
muazzam bir deneyim olduğuna eminim. Bir sonraki 
seyahate kadar ofisinde oturup talimatlarıma göre satın 
alma elemanlarını yönlendireceksin.” 

“Anlıyorum.” 


“Her saat basi seni arayıp dünyanın dort bir yanındaki 
ajanlarımızın derlediği bilgilere göre oluşturulan satin alma 
taleplerini sana ileteceğim. Sen de bu talimatları ilgili 
birimlere aktararak işin sorunsuz bir şekilde 
sonuclandirildigindan emin olacaksın. Anlaşıldı mı?” 

“Evet Alfa Bir.” 

“Güzel. Şimdi doğru ofisine. İlk talimatı yarım saat sonra 
e-posta yoluyla ileteceğim.” 

Başımı sallayıp hiçbir şey söylemeden ofise döndüm. En 
azından bir süre yolculuk yapmayacak olmam iyi bir 
haberdi. Fakat bana nasıl talimatlar vereceği konusunda en 
ufak bir fikrim dahi yoktu. Yapacak daha iyi bir işim 
olmadığından masaüstü bilgisayarımı açıp e-postalarımı 
gözden geçirmeye koyuldum. Gelen kutusu Roket’in 
çalışanlarına ilham vermek üzere yolladığı mesajlarla 
doluydu. İşte bunlardan birkaç örnek: 

Kimden: Roket 

Saat: 12:05 

Kime: SiBuMi Herkes 

Konu: Ne Yaptim? 

Pek sevgili calısanlarım. Kendinize su soruyu sorun: 

Bugun SiBuMi icin ne yaptim? 

Okuduklarima bir anlam veremeyerek bir sonraki mesaja 
gectim. 

Kimden: Roket 

Saat: 12:10 

Kime: SiBuMi Herkes 

Konu: Daha Ne Yapmalı? 

Pek sevgili calısanlarım. Kendinize su soruyu sorun: 

Bugun SiBuMi icin daha fazla ne yapabilirim? 

Roket'in Daha Daha Ne Yapmalı, Başkalarına Ne 
Yaptırmalı, Başkalarına Daha Fazla Ne Yaptırmalı gibi 
başlıkları olan mesajları bu minvalde devam ediyordu. 
Hayattan bezmiş bir şekilde göğüs geçirip etrafıma baktım. 
Kremlin odada değildi. Envai çeşit kâğıt, kalem ve dosyanın 
üst üste yığıldığı masası tam bir keşmekeş içindeydi. Onun 


firmadaki görevinin ne olduguna dair en ufak bir fikrim 
olmadigini fark ettim. Dogrusunu söylemek gerekirse Roket, 
Alfa Bir ve Butes’i saymazsak bu koskoca holding 
binasındaki çalışanların ne yaptıklarını o bilmiyordum. 
Şimdiye dek hangi ofise yahut toplantı odasına girdiysem bir 
araya gelmiş çalışanların birlikte el çırpıp çeşitli tekerleme 
ve marşlar söylemek dışında başka bir şey yaptıklarını 
görmemiştim. Yine de çarklar bir şekilde dönüyor, gün 
geçtikçe büyüyen ŞiBuMi gerçek anlamda bir dünya devi 
olma yolunda emin adımlarla ilerliyordu. 

“Merhaba Kalipso.” 

Gelen Kremlin'di. Yüzündeki yapmacık gülümsemeyi 
bozmadan kucağındaki dosyaları masasının üzerine 
bırakıverdi. 

“Nasılsın? Butes'le birlikte çıktığınız ilk iş gezisi son 
derece başarılı geçmiş.” 

“Teşekkürler, iyiyim. Evet... Yani, şey... Güzel geçti. En 
azından amacımıza ulaştık... sanırım.” 

Kremlin kendisini koltuğuna bırakıp geriye doğru 
kaykılarak gülümsemeye devam etti. “Doğrusu çok 
alçakgönüllüsün. Her neyse. Şimdi çalışmam gerek.” 

“Elbette.” 

Masasına az önce bıraktığı dosya yığınının içinden 
birkaçını alıp evirip çevirdikten sonra bu kez hemen sağında, 
üzerinde yazıcının bulunduğu cam masaya yerleştirdi. Sonra 
dönüp birkaç dosya daha alarak aynı şeyi tekrarladı. Her 
seferinde dosyaları tek tek havaya kaldırıp ofis tavanındaki 
solgun flüoresan lambanın ışığına tutuyor, evirip çevirdikten 
sonra dikkatlice koklayıp cam masaya bırakıyordu. Bu işlemi 
masasındaki bütün dosyalar için yaptıktan sonra iyice bir 
gerinip esnedikten sonra oturduğu yerde uykuya daldı. 

Mesaj kutuma yeni bir ileti geldiğinde çıkan tiz sesle 
irkildim. Mesajın kimden gelmiş olduğunu görmek için 
ekrana şöyle bir göz attım. 

Kimden: Alfa Bir 

Saat: 12:28 


Kime: Kalipso 

Konu: Yeni Gorev 

Pek sevgili Kalipso. Burkina Faso görevindeki basarinin 
ardından bir süre dinlenmeyi hak ettiğini düşünüyorum. Bu 
süreçte sana ileteceğim işlerin başarılı bir şekilde 
sonlandırıldığını takip ederek bana rapor etmeni istiyorum. 
İlk görevin Mısır'da düşen tütün fiyatlarıyla ilgili çalışmanın 
takibi olacak. Çalışanlarımızdan Tufan 1 ve Cep Herkülü şu 
an Mısır'dalar. Senden ricam onlarla derhal iletişime geçerek 
tütün alımını doğru fiyata gerçekleştirmelerini sağlaman. 

Bir sonraki görevini yarım saat içinde bildireceğim. 

Mesajı okuduktan sonra bir süre öylece ekrana bakmaya 
devam ettim. Oturduğum yerden tanımadığım birtakım 
insanları neden istendiğini kesinlikle bilmediğim bir görevi 
yerine getirmeleri için yönlendirmem gerekiyordu. Dönüp 
Kremlin'e baktım. Başını masasının üzerine koymuş 
uyuyordu. Öncelikle ŞiBuMi hedef fiyat veritabanından tütün 
fiyatlarıyla ilgili bilgi aldıktan sonra bu kez SiBuMi 
rehberinden Tufan 1'in cep telefonu numarasına ulaşıp onu 
aradım. Kısa bir görüşme yaptık. Onlara hedef fiyat ve alım 
yapmaları gereken miktarla ilgili bilgi verdikten sonra Alfa 
Bir'e mesaj attım. Tam o sırada yeni e-posta uyarısı yeniden 
duyuldu. Kremlin uykusunda mırıldanıp başını diğer tarafa 
çevirdi. Gelen mesajı açıp okumaya başladım: 

Kimden: Alfa Bir 

Saat: 13:08 

Kime: Kalipso 

Konu: Yeni Görev 

Pek sevgili Kalipso. Papua Yeni Gine'de bir yedek parça 
firması acil nakit sıkıntısını çözmek amacıyla yaklaşık on beş 
milyon karbüratör manifoldunu elden çıkarmak istiyor. 
Çalışanlarımızdan Mister Yes su an Papua Yeni Gine'de. 
Firmayı satın almasını sağlayın. 

Bir sonraki görevini yarım saat içinde bildireceğim. 

Nakit sıkıntısı çeken bu firmanın da tıpkı Burkina 
Faso'daki maden ocağı gibi yok pahasına satın alınacağını, 


yüzlerce insan işsiz kalırken bir o kadarının da neredeyse 
karın tokluğuna ölesiye çalıştırılarak ŞiBuMi'nin birkaç gün 
içinde inşa ettireceği derme çatma lojmanlarda yaşamak 
zorunda bırakılacağını düşündüm. Anlaşma metnini 
imzalamak istemeyen o yaşlı Afrikalı bir kez daha gözümün 
önüne geldi. Kremlin horlamaya başlamıştı. Canım sıkıldı. 
Yine de iş işti. Bunu ben yapmasam bir başkası mutlaka 
bulunurdu. ŞiBuMi veritabanından firmayla ilgili gerekli 
bilgilere ulaştıktan sonra Mister Yes'i aradım. 
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Neredeyse bir ay boyunca aynı tempoda çalıştım. Sabah 
saat 09:00'da bilgisayarımın başına geçiyor, Alfa Bir'den 
yarım saat arayla gelen talimatları harfiyen uyguladıktan 
sonra kısa bir öğle yemeği molası veriyor ve hemen ardından 
paydos saatine kadar yine yarım saat arayla gelen yeni 
talimatları uyguluyordum. Bu süre zarfında Alaska'dan 
Fijiye uzanan bir coğrafyada arı sütünden tutun da 
bilgisayar ana kartına varıncaya değin geniş bir ürün 
yelpazesinde üretim yapan firmaların satın alma işlemlerinin 
tamamlanmasını sağladım. Bizzat sahada olup da canla 
başla çalışarak kurdukları firmalarının ellerinden kayıp 
gitmesini kendilerine yediremeyen eski patronlarla başlarına 
geleceklerden habersiz bir şekilde artık çok daha iyi 
şartlarda çalışacaklarını düşünen işçilerin acınacak hallerini 
görmediğim için her şey bir oyun gibi gelmeye başlamıştı. 
Satın alma işlemlerinin yanı sıra sorumluluklarım arasına 
ŞiBuMi'nin dört kıtaya yayılmış üretim tesislerindeki acil 
ihtiyaçların en hızlı şekilde karşılanması da eklenmişti. 
Sözgelimi Vietnam'daki rulman fabrikasında demir stoğu 
kritik düzeylere düştüğünde gerekli miktarı en uygun fiyata 
İtalya'dan temin edebiliyor yahut İngiltere merkez ofisinde 
Darjeeling çayı kalmadığında Hindistan'dan özel bir uçak 
kaldırarak çalışanların ertesi gün çay saatinde mümkün olan 
en kaliteli Darjeeling çayını yudumlamalarını 
sağlayabiliyordum. Günlerim hep aynı geçiyordu. Sabah 
aynı saatte uyanıyor, aynı saatte işyerine varıyor, aynı 
saatte kahve molası verip aynı saatte öğle yemeğine 
çıkıyordum. Kendimi bu tekdüze hayata öylesine 
kaptırmıştım ki her gün öğleden sonra merkez binadaki 
konferans salonunda gösterilen ve Roket'in ilham verici 
konuşmalarından derlenmiş etkileyici aforizmalar, 
tekerlemeler ve şarkı sözlerini içeren sunumları izledikten 
sonra karanlık salonda ayağa kalkıp avuç içlerimi 
çatlatırcasına alkışlıyor, hep bir ağızdan söylenen SiBuMi 


tekerlemelerinde başı çekiyordum. Artık yaptıklarımı da 
sorgulamaz olmuştum. Yalnızca gün boyu ekrana bakıyor, 
masasına kucak dolusu dosya getirip hepsini tek tek 
kokladıktan sonra uykuya dalan Kremlin'in horlamasına 
aldırış etmeden bana verilen talimatları (o harfiyen 
uyguluyordum. 

Doğrusunu isterseniz bu durumun ne kadar süreyle 
devam ettiğini kestirmem olanaksız. Artık ŞiBuMi kol saatimi 
hiç çıkarmadığım için dış dünyadan bağımsız bir zaman 
diliminde yaşıyor, acil durum ve toplantı çağrılarının 
yönlendirdiği bir başka evrende soluk alıp veriyordum. Ne 
gazete okuyor ne de televizyon izliyordum. Her gün envai 
çeşit evrak imzaladığımdan üç yıllık sözleşme sürem dolmuş 
ve ben farkına varmadan beni bir üç yıl süreyle daha 
ŞiBuMi'ye bağlayan yeni bir sözleşmeye imzamı atmış 
olabilirdim. Bu esnada yaptığım her görüşme, satın 
alınmasını sağladığım her firma ŞiBuMi'nin gücüne güç 
katıyor, avaz avaz tuhaf tekerlemeler söyleyip görünürde 
hiçbir iş yapmayan ŞiBuMi logolu çalışan ordusu dünyayı ele 
geçiriyordu. İçinde bulunduğum durumun ciddiyetini ancak 
Roket beni bizzat odasına çağırdığında kavrayabildim. 

Sıradan bir çarşamba sabahı -en azından kol saatime 
göre öyleydi- bakışlarımı bilgisayar ekranına dikmiş Alfa 
Birden gelecek talimatları beklerken telefonumun 
çalmasıyla irkildim. Kremlin uykusunda homurdanıp başını 
diğer tarafa çevirerek uyumaya devam etti. Telefona uzanıp 
yanıt verdim: 

“Alo.” 

Metalik bir ses ofisçe kullanarak derhal Roket'in odasına 
gitmem gerektiğini, Alfa Bir ve Roket'in beni orada bekliyor 
olduklarını söyledi. Ahizeyi yerine bıraktıktan sonra vakit 
kaybetmeden kalkıp Roket'in ofisine gittim. Telefonda 
belirtildiği gibi Roket ve Alfa Bir beni bekliyorlardı. Ben 
odaya girer girmez Alfa Bir gülümseyerek ayağa kalkıp 
şevkle elimi sıktı. Roket de ellerini çırparak müdür 


koltuğunda birkaç kez döndükten sonra oturmam için işaret 
etti. 

“Buyurun efendim,” dedim yüksek arkalıklı, deri misafir 
koltuğuna gömülürken. 

“Merhaba Kalipso,” dedi Roket gülümseyerek. “Öncelikle 
seni işe alarak ne kadar doğru bir karar vermiş olduğumuzu 
belirtmek istiyorum. Mülakat esnasında v-yaka yerine 
bisiklet yakayı tercih ettiğinde bunu zaten anlamıştım.” 

“Haklısınız, her zamanki gibi çok iyi bir karar verdiniz,” 
dedi Alfa Bir. 

“Teşekkür ederim,” dedim zoraki de olsa gülümseyerek. 

“Aylar boyunca sürüncemede kalan Burkina Faso maden 
ocağı sorununu başarılı bir şekilde çözdüğünden bu yana 
tamamladığın satın alma işlemlerinin sayısı 5000'e ulaşmış 
durumda.” 

“Harika!” dedi Alfa Bir el çırparak. 

Duyduklarıma inanamıyordum. Dile kolay! Tam 5000 
satın alma işlemi. 

“İşte bu yüzden,” diye devam etti konuşmasına Roket, 
“ŞiBuMi'nin gelmiş geçmiş en büyük şirketlerden biri olma 
yolunda atacağı akıl almaz adımlardan birinde başı senin 
çekmeni istiyorum.” 

“Mükemmel!” 

Ne diyeceğimi bilemiyordum. ŞiBuMi'nin robotlaşan 
çalışanlarından biri olarak gururlanmalı mıydım yoksa 
bataklıktan farkı olmayan bu kurumda gitgide daha derine 
batmakta olduğumun ayırdına vararak endişeye mi 
kapılmalıydım? Hiçbir şey demeden öylece bakmaya devam 
ettim. Bir süre sonra Roket konuşmasına kaldığı yerden 
devam etti. 

“Dünyaca ünlü zenginler ve holding patronları artık 
gözlerini dünya dışına dikmiş durumdalar.” 

“Dünya dışı,” diye tekrarladı Alfa Bir gülümseyerek. 
Bense söylenenlere bir anlam veremediğim için sessiz 
kalmayı tercih ettim. 


“Son verileri incelediysen SiBuMi gayrimenkul 
firmalarının dünya emlak pazarının yaklaşık % 97'sini 
kontrol ettiğini biliyorsundur.” 

Bu tip verileri bilmeme imkân yoktu fakat yine de başımı 
aşağı yukarı salladım. 

“Yakın Zamanda aydaki arazileri parselleyip satışa 
çıkararak bir ilke daha imza atacağız.” 

“Aydaki araziler mi?” diye sordum şaşkınlık içinde. Ben 
bilgisayarımın başında talimat üstüne talimat yerine 
getirirken ŞiBuMi dünyayı ele geçirmekle kalmayıp gözünü 
uzaya dikmişti. 

Roket, “Evet, aydaki araziler,” diyerek masasından destek 
alıp koltuğunu hızla döndürdü. “Senden bu arazilerin 
parsellenip satılmasıyla ilgili olarak destek almak istiyoruz. 
Butes ile birlikte altı aylık ön keşif programı dâhilinde arazi 
parselleme çalışmalarına bizzat eşlik etmeni istiyorum.” 

Boğazıma bir şeyler düğümlenmişti. Konuşamayacağımı 
düşünerek ağzımı aralayınca zar zor, “Bunu nasıl 
yapacağım?” diyebildim. 

“Aya giderek!” 

“Aya aya!” diye bağırdı Alfa Bir. Oturduğu yerden kalkıp 
koşarak Roket'in masasının etrafında dönmeye başladı. 

“Elbette ki hemen karar vermeni beklemiyoruz,” dedi 
Roket; bir yandan da gülümseyerek etrafında dört dönen 
Alfa Bir'i gözleriyle takip ediyordu. “İstersen yarına kadar 
düşün. Ama şunu unutma: ŞiBuMi'de değişmeyen tek şey 
değişimin kendisidir!” 

Betim benzim atmış vaziyette apar topar odadan dışarı 
çıkarken Alfa Bir'in bet sesi kulaklarımda çınlıyordu: 


ŞiBuMi'dir adımız 


Anlı sanlı logomuz 


Herkese satis yapmaktir 


Daimi misyonumuz 


Tra lala 


Tra la la la 


Ve Diyor ki 


Yururken ilkokul duvarina carptım. Körebe misin nesin, 
dedi sınıf öğretmeni. Hayır, dedim, Ben Yontma Bas. İçim 
yandı gülünce onlar. Dedim ki siz bana gülerseniz ben hiç 
bulamam kendimi ve fakat upuzun bir vazgeçiştir hayat. 
Sonra kahkahalar yapış yapış sıvanırken duvarlara başımı 
çevirince baktığım yerde gördüğüm yerde duyduğum her 
şeyde vardı bir o. 

O bir bendi. 

Ben baktıkça eski bir bana benzedi. 

Sen miydin benden giden demek ister gözlerle ardı sıra 
bakarken o da bana sen misin peşime düşen geride kalma 
pahasına diye bir bakış attı. İştetam o sıra ilkokul dağıldı. 


Çak bi beşlik 
At bi teklik 
Jerazi lastik 
Cimnastik 


Sesleri arasında çocukluğumdan kalma bir kalabalık 
vücut buldu. Oysa içimde dolma saran bir teyzenin 
sessizliği. Bir ilkokul çocuğunun verev payet demesi kadar 
yersiz bir sessizlik. Yersiz yurtsuz, tatsız tuzsuz, dangıl 
dungul bir cangıl sessizliği. 

Böylelikle buluşmuş olduk. Buluşukluğumuz bir ilkokul 
çocuğunun sırtındaki dövme kadardı. 

O ve ben. 
Ben ve O. 

Zikzaklar cizerek ilerliyordu önümde. Ben uzandikca o 
cekip gidiyor, o cekip gittikce golgem vuruyordu duvarlara. 
Sonra zaman geçti. İçim dışım hiç değişmedi. Sürekli kafam 
büyüdü. Büyüdükçe serin, ıslak bir otlağa dönüştü. İçine 
envai çeşit kurt ve kuzu doldu. Mütemadiyen ağladım. 


Bildiğim bilmediğim her şeye ağladım. Çok şey vardı 
bilmediğim: 

O şimdi nerde kimle nasıl 

Lavta nedir 

Tiril tiril yerine tilir tilir desem fark edilir mi 

Rengim neden bu renk, sesim neden bu ses, ağrım neden 
bu ağrı 

İsmin -de halini bilmem de, insanın ben hali pek 
fenaymış. 

Bildiğim bir şey var ama: ben koştukça içim uzaklaşır 
dışımdan. 


Bir Ergenlik Donemi Tragedyası 
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Size şimdi burada anlatacaklarım öyle pek gizli kapaklı 
kalması gereken kişisel şeyler değil. Bu metnin sonunda 
tuhaf bir aydınlanma, bir üçüncü göz durumu bekliyorsanız, 
vay halinize! Size yalnızca on bir yaşıma bastığımda 
yaşadıklarımın bir kısmını; zirzop, delidolu, kanı kaynayan 
bir gençken nasıl olup da şimdiki suspus, sinik, toplumsal 
tüm gerçeklere karşı vurdumduymaz kişiliğime 
büründüğümü anlatacağım. 

Büyümenin pek çok getirisi olacağını hayal etmiştim. 
Aile, akraba, toplum baskısından biraz olsun kurtulup kendi 
kimliğimi özgürce keşfedebileceğim ergenlik adı verilen yeni 
bir döneme adım atarken o ana dek yapmadığım, 
yapamadığım ne varsa yapacak, başıma gelen hiçbir şey - 
yahut gelmeyen her şey- için çevrede dört dönen 
yetişkinlere bir açıklama yapmak zorunda kalmayacaktım. 
Bunun nasıl sıkıntı verici bir durum olduğunu tahmin 
etmeniz zor olmasa gerek. Halen neden bahsettiğimi 
anlamamış olan amneziyaklar için henüz sekiz yaşımdayken 
kaleme aldığım bir denemem sanırım açıklayıcı olacaktır: 

Yetişkinlerin Aşırı Derecede Kolay Bulunurluğu Üzerine 

Bir Deneme Girişimi 


Yetişkinler her yerdedir: 
Evde 
Salonda 
Divanda 
Yastıkta 
Halıda 
Oturma odasında 
Çekyatta 
Kitaplıkta 
Müzik setinde 
VHS film koleksiyonunda 


Mutfakta 
Firinda 
Tabakta 
Canakta 
Yagda 
Balda 

Banyoda 
Termosifonda 
Lavaboda 
Suda 
Sabunda 

Sokakta 

Mahallede 
Bakkalda 
Kasapta 
Manavda 

Otobuste 
Koltukta 
Ayakta 


Bu sekilde uzayip giden incelikli denemem, bana sıkıntı 
veren meseleyle ilgili en azından aklınızda bir fikir 
olusmasını saglamıs olsa gerek. Eger olusturmadıysa devam 
etmenize gerek yok fakat okuma alıstırması olması acısından 
faydalı olabilir. 

Bu durum -okumaya devam ettiginize göre acıklama 
yapmak zorunda oldugumu hissediyorum: burada kast 
edilen yetişkinlerin her yerde olma durumu- özellikle 
yetişkinlik müessesesinde oldukça faal bir rol üstlenmiş olan 
babam Selçuk Duman için geçerliydi. Kendisi RTÜKİ3İ 
saymanı olmasının yanı sıra YÖKİİ başkanı ve KUYGDER'2! 


danışmanı olarak da görev yaptığından deyim yerindeyse 
her an her yerdeydi. Gazete sayfalarını verdiği demeçler, 
radyo dalgalarını bet sesi, televizyon ekranlarınıysa sağdan 
sola taradığı saçlarının saklayamadığı Mr. Spock kulakları 
kaplıyordu. Gün içinde katıldığı envai çeşit toplantının 
düzenlendiği salonlardan çıkarken kapıda televizyon 
muhabirlerinin sorularını yanıtlıyor, bu da yetmezmiş gibi 
muhabirler yeni sorular sormak için sıra beklerken yanından 
hiç ayrılmayan sekreterine gazetelerin yeni baskılarına 
yetiştirilmek üzere köşe yazıları dikte ettiriyordu. Hatta bir 
keresinde aynı anda iki ayrı televizyon kanalında canlı 
yayına katılmıştı. Nasıl mı? Elbette ki ikiye bölünerek. Rakip 
kanallardan biri babamın sol yarısını, diğeriyse sağ yarısını 
seyircilerin ekranlarının ilgili kenarlarına yerleştirecek 
şekilde kameralarını yan yana sıralamıştı. Babam her iki 
kanaldaki konuşma sırasına göre söz aldıkça reyting 
değerleri tavan yapan kanalın yetkilileri programı durumdan 
hoşnut bir şekilde sırıtarak izlemişlerdi. Sizin anlayacağınız 
babam için işler tikirindaydil©, 

Tüm bunlar yetmezmiş gibi, dönemlik harç ücreti 
ortadirek bir ailenin yıllık gelirini aşan özel üniversitelerden 
birinde Yetişkinlik Kuramı üzerine ders veriyordu. Özel olarak 
ilgilendiği bu alanda kendini bir hayli geliştirmiş, söz sahibi 
akademisyenlerden biri haline gelmişti. Bu kurama göre 
yetişkinlerin gizemli, gizemli olduğu kadar da karmaşık 
dünyalarına adım atmak sanıldığı kadar kolay değildi. Her 
biri kendi içinde üç farklı evreye! ayrılan ergenlik ve 
çocukluk, kişinin bir dakikasını dahi boş geçirmeden 
yetişkinlikte ihtiyaç duyacağı bilgi ve becerileri edinmesi 
gereken önemli dönemlerdi. Sözgelimi çocukluk döneminin 
birinci evresindeki müfredat, iki yetişkin konuşurken hangi 
durumlarda ve nasıl söz istenmesi gerektiğinden tutun da 
her hafta düzenli olarak gerçekleştirilen ziyafetlerde hangi 
kaşığın ne zaman kullanılması gerektiğine varıncaya değin 
saçma sapan yığınla bilgi içeriyordu. Annem daha bebeklik 


yillarimdan baslayarak uymak zorunda birakildigim kurallar 
silsilesini belirlerken babamın her gün bıkıp usanmadan 
kusursuz hale getirmeye çabaladığı bu kuramı temel aldığını 
anlatırdı. Bir özgüven ve otorite timsali olan babamın bu 
kuramı daha da uç noktalara taşıyarak hayatımızın 
değişmez parçalarından biri haline getirememesinin tek 
nedeninin geliştirmek için bunca uğraş verdiği 
düşüncelerden devlet erkânının bihaber oluşu olduğunu 
söylerdi. 

Kader denen madrabaz yüzüne gülmezden önce babam 
yıllar yılı her akşam, sessizce yemek yedikten sonra 
purosunu yakıp, salondaki bordo renkli kalın perdelerin 
arasından düşünceli düşünceli gecenin karanlığına bakardı. 
Çoğu zaman gürültü etmemeye özen göstererek ona 
yaklaşıp neler söylediğini duymaya çalışırdım. Bir keresinde 
yanına geldiğimi fark edip gri beyaz bir duman bulutunun 
içinde hışımla bana dönüp, “Gün yakındır evlat! Gün 
yakındır!” diye bagırmıstı da olduğum yerde öylece 
kalakalmış, bir köşede el el üstünde oturup artık tanımakta 
güçlük çektiği kocasının azametli omuzlarının üzerinden 
boşluğa bakan annem tarafından kurtarılıncaya değin 
hareket edememiştim. 

Babamın peşinde koştuğu fırsat on birinci yaş günüme bir 
hafta kala karşısına çıktı. Kendince etkili saydığı konumlarda 
görev yapan -yine kendince- nüfuzlu kişilerle kurduğu yakın 
dostluklar sayesinde katıldığı bir davette tanıştığı Milli 
Eğitim Bakanı'na, yetişkinliğe hazırlık (çerçevesinde 
ortaokuldan başlayarak izlenmesi gerektiğini düşündüğü 
müfredat hakkında ayrıntılı bilgi vererek lafazanlığı ve 
neredeyse hiçbir açık vermeyen kuramının büyüleyiciliği 
sayesinde ortaokul ve lisede Yetişkinliğe Hazırlık 
kapsamında birtakım derslerin yürürlüğe alınması için 
gerekli çalışmaların başlatılmasına önayak oldu. Babamı hiç 
o kadar neşeli gördüğümü anımsamıyorum. Milli Eğitim 
Bakanı'yla yaptığı olumlu geçen görüşmenin ardından eve 
bir elinde şampanya, öbür elinde bir kutu çikolatayla 


dönmüş, erken gelmesiyle birlikte paniğe kapılan 
müştemilatı odalarına kovaladıktan sonra annemle beni 
mutfağa çağırıp bir yandan davudi sesiyle kahkahalar 
patlatarak görüşmenin ayrıntılarını anlatırken bir yandan da 
boğulurcasına şampanya içmişti. Her zaman olduğu gibi 
çikolata alerjimi unutup bir kilo sütlü çikolata doldurttuğu 
kırmızı kadife kaplı kutuya melül melül bakarken babamın 
kadehini döke saça havaya kaldırarak, “Bugün tarihi bir 
gün!” diye bağırdığını hâlâ anımsarım. Sonrasında 
i¢kisinden bir yudum daha alıp gözlerinde çakan yabanıl 
parıltıları bana doğrultarak şöyle demişti: “Bu iş çok büyük 
evlat. Ülkenin geleceğini kendi ellerimle hamur gibi 
yoğurma fırsatı verildi bana. Kanun tasarımızı Bakanlar 
Kurulu'na çıkabilecek hale getirmek için üç ayımız var. Bu üç 
ay içinde işe önce seni yoğurarak başlayacağım! 
Tasarladığım hızlandırılmış ders programıyla senden yetişkin 
olmaya hazır çakı gibi bir genç adam yaratacağız! Böylece 
üç ayın sonunda Bakanlar Kurulu müfredatın gerçek bir 
meyvesini görmüş olacak!” 

Bahsettiği üç ay, on bir yaşıma basacak olduğum 1984 
yılının yaz tatilini oluşturan aylardı. Benim “hamur gibi 
yoğrulmaya” değil top peşinde koşup yorulmaya ihtiyacım 
vardı. Fakat o esnada aklım çikolata kutusunda olduğundan 
duyup da anlam veremediğim Bakanlar Kurulu, ülke 
geleceği gibi karmaşık kavramları babamın alışılageldik 
hezeyanlarına vermiş, çenemi ellerimin arasına alıp sırıtarak 
başımı aşağı yukarı sallamakla yetinmiştim. Şimdi geriye 
dönüp baktığımda başıma gelecekleri sezinleyememiş 
oluşuma şaşıp kalıyorum. Oysa tüm belirtiler tam da buna 
işaret ediyormuş: Bu gibi konular açıldığında sessiz kalmayı 
tercih eden annemin kendini tutamayıp oturduğu koltuktan 
alelacele kalkması, kucağındaki payet işlemeli yastığın yere 
düşüp babamın ayaklarının dibine kadar yuvarlanması, 
annemin belli belirsiz itirazları, babamın boşalan kadehini 
doldururken öfkeli gözlerle ona bakıp çenesini kapamasını 
ve benim için neyin doğru olup olmadığını en iyi kendisinin 


bileceğini söylemesi, anneme saygıdeğer bir yetişkin 
olmamı isteyip istemediğini sorduktan sonra eğer 
istemiyorsa beni şimdiden erkek kardeşi Olcay'ın yanına 
verebileceğini, böylelikle en azından “beş-para-etmez- 
serserilik” dersleri alabileceğimi ifade etmesi... İşte tüm 
bunlar olurken ben ağzımın suları aka aka çaktırmadan 
çikolata paketine yaklaşıp üst üste beş çikolatayı ağzıma 
tikmakla meşguldüm. Annem yine günlerce kaşınmama 
sebep olacak oburluğumu fark edip müdahale etmeye 
kalkıştığındaysa artık her şey için çok geçti. Hem çikolataları 
bir güzel mideye indirmiş, hem de babamın benim için 
kurduğu yaz tatili planlarını hiç itiraz etmeden 
kabullenivermiştim. 

Ertesi gün yediğim çikolataların etkisiyle her yanım 
kaşınırken babam kahvaltı masasında bıyık altından 
gülümseyip anneme başıyla beni işaret ederek, “Hanım 
baksana bizim oğlan şimdiden yerinde duramıyor. Şu 
hızlandırılmış ders olayı iyi ki aklıma geldi. Yoksa bir an önce 
büyümek için deri değiştirmeye çalışacak maazallah,” 
demişti. Kahvaltı sonrasında annem böyle bir şeyi neden 
kabul ettiğimi sorduğunda başımı öne eğip sessizleşmiştim. 
Ok yaydan çıkmıştı bir kere. Sonraki sabah babam erkenden 
kalkıp ilk iş olarak katıldığı müfredat belirleme toplantısının 
ardından ders içerikleri hakkında meslektaşlarıyla tek tek 
görüşmüş, ilgili kişilere gerekli görevleri paylaştırdıktan 
sonra neredeyse tüm öğleden sonrasını harcayarak bana 
özel bir yaz tatili ders programı hazırlamıştı. 

Babam böyle biriydi işte. Yaz kış, yağmur çamur demeden 
giydiği takım elbiselerin içinde geliştirdiği olur olmaz proje 
ve kuramlara önce kendisi inanır, ardından sonuçları 
yalnızca kendisinin değerlendirebileceği kadar karmaşık 
olan bu fikirleri kabul ettirmek için öngörüsü -yahut hiç 
nasibimi almadığım o akıl almaz şansı- sayesinde doğru 
yerde, doğru zamanda, doğru kişinin karşısında tam 
davranılması gerektiği şekilde davranıp söylenmesi 
gerekenleri söyleyerek durumu bir şekilde lehine çevirirdi. 


Bense bu beklenmedik basarilarini, anlatmak istediklerini 
ifade ederken lafı uzatıp durmasina baglardim. Ornegin 
evimizde duzenlenen toplantilarin birinde ev ekonomisinin 
ergenlerin hayatındaki yeri hakkında verdiği vaazı öyle 
uzatmıştı ki konu bir şekilde dağılarak Roma hukukuna 
varmış, on beş dakika sonra salonda uyuklamayan kimse 
kalmadığında başlar yalnızca babam çenesini bir an önce 
kapasın diye şevkle aşağı yukarı sallanmaya başlamıştı. 
Babamsa her zamanki mağrur tavırlarıyla konuyu asıl hayata 
yani yetişkinliğe hazırlıklı olmak için en verimli şekilde 
değerlendirilmesi gereken çocukluk ve ergenlik yıllarına 
bağladıktan sonra yinelemekten sıkılmadığı o meşhur 
cümlesiyle konuşmasını sonlandırmıştı: Yetişkinlik eğitimden 
çok daha fazlasını gerektirir. Yetişkinlik bir yaşam biçimidir. 
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Babamın Milli Eğitim Bakanı'yla görüştüğü o tarihi 
gün'den bir hafta sonra, on birinci yaşgünümün sabahında, 
kente çöken akkor sıcağın neden olduğu miskinlikle 
gözlerimi güç bela araladım. Halvete dönen odamın aralık 
perdelerinden sızan sapsarı ışıkta kendime gelmeye 
çabalarken dışarıdan birtakım sesler geldiğini duydum. 
Başucumdaki çalar saate göre henüz sabahın dokuzuydu ve 
babamın çoktan işe gitmiş olması gerekirdi. Oysa bana 
nedense sıra sıra dizilmiş askerleri düşündüren o gür sesini 
duyduğuma neredeyse emindim. Yavaşça yataktan kalkıp 
odamdan dışarı çıktım. Eski devlet büyüklerinin portrelerinin 
asılı olduğu koridor boyunca ilerleyip mutfağa yöneldim. 
Çalışma Odasının önünden geçerken seslerin oradan 
geldiğini fark edip kapıya yanaştım. Evet, babam içeride 
hararetli bir şekilde konuşuyordu ve ara sıra soru sormak için 
sözünü kesen en az üç farklı ses daha vardı. Neler olup 
bittiğini anlayamamıştım fakat hakkımda hiç de olumlu 
şeyler düşünülmediği hissine kapılarak odama gitmek üzere 
arkamı dönecekken çalışma odasının kapısı açıldı. Karşımda 
annem duruyordu. Çökük avurtları, titreyen elleri, eğik 
başını görünce bir şeylerin ters gittiğini anlamıştım. 

“Arda!” diye seslendi babam aralık kapıdan her nasılsa 
beni görür görmez. “İçeri gelsene lütfen. Tanışmanı istediğim 
arkadaşlarım var.” 

Üzerimde pijamalar, gözlerimde çapaklarla yeni yeni 
geçmekte olan çikolata alerjimin kabarttığı kollarımı 
kaşıyarak çalışma odasına girdiğimde beni neyin beklediğini 
kestirememiştim. Babamın üye olduğu derneklerden birinin 
yönetim kurulu toplantısının bizim evin çalışma odasında 
yapılıyor olabileceği geldi aklıma. Ayaklarımı sürüye sürüye 
babamın yanına gittim. Yuvarlak maun masanın etrafında 
oturan tanımadığım iki adamla bir kadın gözlerini bana 
dikmiş öylece sırıtıyorlardı. Annem anlayamadığım bir şeyler 
mırıldanarak kapıyı çekip gözden kayboldu. Aslanların 


ortasına atılmış bakımsız bir eski zaman savascısından 
farksızdım. Gözlerimi ovuşturup başımı kaşıyor, bir babama 
bir masanın etrafında oturan yabancılara bakarken 
kahvaltıda ne olacağını düşünüyordum. 

Babam çok geçmeden, “Günaydın evlat,” diyerek ayağa 
kalktı. Muhtemelen henüz yüzümü yıkamamış olduğumdan 
gözüme olduğundan da iri görünüyordu. “Taci Bey, Tevfik 
Bey ve Aysun Hanım üniversiteden meslektaşlarım. Taci Bey 
aynı zamanda KUYGDER saymanı. Onlarla tanısmanı 
istiyorum. Ne de olsa yaz boyunca onlarla bolca vakit 
geçireceksin.” 

Yıl boyunca dört gözle beklediğim yaz tatilimi neden 
tanımadığım insanlarla geçirmem gerektiğini düşünürken 
üçü birden aynı anda başlarını hafifçe sağa eğip neredeyse 
aynı ses tonuyla, “Çok memnun olduk Arda Bey,” dediler. 
Bana “bey” diye hitap ettiklerini duyunca susmanın en 
akıllıca davranış olacağına karar verdim. Zaten babam 
yeniden konuşmaya başlamak için fazla beklemedi. 

“Aslında tüm bunları doğum günü hediyen olarak 
kahvaltıda açıklayacaktım fakat mademki şimdi buradasın 
daha fazla beklememin bir anlamı yok,” diyerek cebinden 
çıkardığı purosunu çalışma masasının üzerindeki kristal 
çakmakla yaktı. “Taci Bey, Tevfik Bey ve Aysun Hanım sana 
bahsettiğim Hızlandırılmış Yetişkinlik Kursu için bana yardım 
etmesini rica ettiğim dostlarım. Yaz sonunda Bakanlar Kurulu 
müfredatımızın sonuçlarını değerlendirmek istiyor. O güne 
kadar eğitim programını hızlandırılmış bir şekilde 
uygulamak için seçtiğimiz adayın sen olduğunu belirtmeme 
gerek yok sanırım. Kaybedecek vaktimiz olmadığından işe 
ders programını gözden geçirerek başlayabilirsin.” 

Başıyla masanın üzerindeki defteri işaret etti. Ucubeden 
farksız arkadaşlarıysa yüzlerinde aynı sevimsiz 
gülümsemeyle öylece bana bakmaya devam ediyorlardı. 
İstemeye istemeye masaya yanaşıp defteri aldım. Açık 
sayfanın üzerinde babamın düzgün el yazısıyla şunlar 
yazılıydı: 


Taci Bey: Yetiskinlik 101 - Yetiskinlikte Diskur ve 
Yöntemleri 


Pazartesi, Carsamba günleri beser saat. 

Tevfik Bey: Yetiskinlik 203 - Yetiskinlikte Bir Ide 
Olarak Hayal Salı, Perşembe günleri üçer saat. 

Aysun Hanım: Ergenlik 301 - Ergenlikte Yaşanan 
Hezeyanların 


Postmodern Çözümlemesi 
Cuma günleri beş saat. 


Tüm bunların ne anlama geldiği hakkında en ufak bir 
fikrim yoktu. Bir an önce kahvaltımı edip top oynamak üzere 
kendimi sokağın Oo sıcak Oo kucağına bırakmak O için 
sabırsızlanıyordum. Oysa belli ki babamın başka planları 
vardı. 

“Merak etme evlat,” dedi purosundan bir nefes daha 
çekip ortalığı dumana boğarak, “bugünün sonunda o kâğıtta 
yazan her dersle ilgili en azından bir fikir edinmiş 
olacaksın.” Yavaş adımlarla yanıma gelip başımı okşadı. 
“Bugün Pazartesi olduğuna göre kahvaltının ardından Taci 
Bey'le ilk derse başlayabilirsin. Kendisi mükemmel bir 
eğitmendir, göreceksin.” 

Bu sözler üzerine Taci Bey tuhaf, hırıltıya benzer sesler 
çıkararak gülmeye başladı. Ufak başına birkaç boy büyük 
gelen kahverengi çerçeveli gözlüğünü sağ eliyle itekleyip 
dururken yan gözle de babamın söylediklerini olumlarcasına 
başını sallayan Aysun Hanım'a bakıyordu. 

Hayatımı kâbusa çeviren yaz tatili artık resmen 
başlamıştı. 


x KO 


Aysun Hanim ve Tevfik Bey gittikten sonra annemin 
sessizce hazırladıgı kahvaltı masasına gectik. Babam Tevfik 
Bey’le ilk olarak hangi dersten baslamaları gerektigini 
tartisirken ben yumurtalı ekmekleri birer ikiser mideme 


indirmekle mesguldum. Mutfak penceresinden masmavi, 
bulutsuz bir gökyüzü görünüyordu. Arkadaslarim bugünü ne 
tur aylakliklar yaparak gecireceklerine karar vermek uzere 
çok geçmeden karşıki parkta buluşurlardı. Bense 
yusyuvarlak yüzüyle bilardo topundan farksız Taci Bey'i nasıl 
atlatabileceğimin hesaplarını yapıyordum. Annem benimle 
göz göze gelmemeye dikkat ederek sessizce boşalan çay 
bardaklarını dolduruyordu. Babamın bu planlarından daha 
önce haberdar olup olmadığını bilmiyordum fakat görünüşe 
bakılırsa bu kez beni annem de kurtaramayacaktı. 

Kahvaltının ardından babam arkasına yaslanıp purosunu 
yakarken başıyla anlamsız birkaç hareket yapınca Taci Bey 
ayağa kalkıp sağ eliyle mutfak kapısını işaret etti. 

“Hadi bakalım küçük bey. Derse başlama vakti geldi.” 

Üstümü değişmek için odama gidip sonrasında çalışma 
odasına dönerken tüm bunların bir kâbus olduğunu çok 
geçmeden uyanıp kendimi karşıki parkta top sektirirken 
bulacağımı düşünüyordum. Bu düşüncem Taci Bey ceketini 
çıkarıp kravatını gevşettikten sonra gömleğinin kollarını 
sıvayarak çalışma odasındaki kara tahtanın önüne geçene 
kadar devam etti. Tahtaya ilk yazdığı şey şuydu: 

YETİŞKİNLİK 

Kibirli bir şekilde bana dönüp şöyle dedi: 

“Bu kelime senin için ne ifade ediyor evlat?” 

Söyleyebileceğim pek çok söz, edebileceğim daha da çok 
küfür vardı fakat bana büyüklerime karşı saygılı olmam 
öğretildiğinden, “Hiçbir şey,” diye yanıtladım. 

“Güzel,” dedi Taci Bey ellerini arkasında kavuşturarak. 
“Çok güzel. İşte bu üç ayın sonunda yetişkinliğe en azından 
düşünsel olarak ilk adımı attığında aynı soruyu 
yineleyeceğim. Bakalım o zaman ne düşünüyor olacaksın.” 

Ardından Yetişkinlik kelimesinin altından iki ok çıkarıp 
sırasıyla Çocukluk ve Ergenlik yazdıktan sonra bunların da 
altına Birinci, İkinci ve Üçüncü yazarak babamın sevgili 
kuramının temellerini oluşturan düşünceyi tahtaya geçirmiş 
oldu. 


“Elbette ki sana bu kadar kisa bir sure icinde mukemmel 
bir yetişkin nasil olunur öğretemeyiz. Bizim amacımız yaz 
sonunda gireceğin Bakanlar Kurulu sınavında olabilecek en 
yüksek notu alman. Bunun için çok çalışman gerekecek 
evlat. Sakın unutma,” dedi Taci Bey gülümseyerek; 
gülümsediğinde o çarpık dişleri dudaklarının Üstüne 
yaslanıyordu, “yetişkin olmak kolay değildir. Yetişkin şevkle 
çalışmalı, zevkle yorulmalıdır. Şimdi lafı daha fazla 
uzatmadan sana öncelikle derneğimiz KUYGDER ve 
faaliyetlerinden bahsedeyim.” 

Sonraki yarım saat boyunca Taci Bey yalnızca nefes 
alırken ve su içerken sustu. Boğazı kurudukça çatallaşan 
sesi kulaklarımı tırmalarken bana KUYGDER üyelerinden, 
derneğin iç tüzüğünden, ayda bir düzenli olarak yaptıkları 
toplantılardan, misyon ve vizyonlarından, düzenledikleri 
uluslararası sempozyumlardan, aldıkları ödüllerden, 
katıldıkları ödül törenlerinden ve daha bilumum saçmalıktan 
bahsetti. Anlattıklarına bakılırsa KUYGDER'in şimdiye dek 
yaptığı en büyük icraat Parmak Cezası adı verilen -bunu 
anlatırken Taci Bey'in gözleri parlıyordu- yeni bir ceza 
sistemini yürürlüğe sokmak olmuş. Buna göre KUYGDER 
tüzüğüne aykırı davranışlarda bulunan yetişkinler her 
nereye giderlerse gitsinler derneğin Ayçiçekleri adı verilen 
üyeleri tarafından parmakla işaret ediliyormuş. Ayçiçekleri 
ceza alan yetişkini takip etmekle yükümlü olup gittikleri her 
yerde bayrak direği gibi dikilip öne uzattıkları sağ ellerinin 
isaretparmagıyla suçlu yetişkini gösteriyor ve söz konusu 
kişi bulundukları mekânı terk edene kadar da oldukları 
yerde dönerek kendisini işaret etmeye devam ediyormuş. 

“Dahice değil mi?” dedi Taci Bey sırıtarak. 

Esnememeye çalışarak başımı iki yana salladım. “Ne gibi 
suçlardan bahsediyorsunuz?” 

Taci Bey belli ki daha ilk dersten soru sormamı 
beklemiyordu. Kekeleyerek, “Bilirsin işte. Her zamanki 
şeyler...” derken o an orada olmayan insanlardan yardım 
istermişçesine sağa sola bakıyordu. “Göz dalması... Çekirdek 


kabuklarini yere atmak...” Aklı karısmıs gibiydi. Tam bir soru 
daha sorarak üstünlügü ele almak Uzereyken Taci Bey 
tahtaya yazdıklarını apar topar silip tebesiri kaptıgı gibi bu 
kez soyle yazdi: 

Yetiskinlik 101: Yetiskinlikte Diskur ve Yontemleri 

Gözleri ışıldamaya başladı. Asıl uzmanı olduğu konuya bir 
can simidi gibi sarılarak böylelikle yanıtlayamayacağı 
sorulardan kurtulduğu anlaşılıyordu. O çarpık ağzını bir kez 
açtıktan sonra da susmak bilmedi. Yetişkinlerin kendi 
aralarında kullandıkları lisan ve beden dilinin çocukların 
hatta ergenlerinkinden bile farklı olduğunu daha ilk saatte 
bağıra çağıra kafama kazıyan Taci Bey bu sıkıcı ders 
boyunca yetişkinlerin farklı durumlar karşısında ne tür bir 
davranış sergileyip hangi kelimeyi nasıl bir vurguyla 
söylemeleri gerektiğinden bahsetti. Aslında hazırlanan 
müfredatta ergenliğin son dönemine dahil edilmiş olan bu 
dersi şimdiden almaya başlamış olmam babamın 
işgüzarlığından başka bir şey değildi. Katlanmak durumunda 
olduğum sıkıntının boyutlarını daha iyi kavrayabilmeniz 
adına size hemen şöyle bir örnek verebilirim: 

— Evet, benden sonra tekrarlayın lütfen: La-Ha-Na 

— Lah-A-Na 

— Lah-A-Na değil, La-Ha-Na. Dudaklarıma iyice bakın: La- 
Ha-Na. Söz konusu en basit nesneler dahi olsa bir yetişkin 
heceleme ve vurgusuna daima dikkat etmelidir. Hadi bir 
daha deneyelim: La-Ha-Na 

— Lah-ANA 

Evet, basit değildi. Hatta sanıldığından da karmaşıktı. İlk 
ders sona erdiğinde içten içe babamı takdir edip, 
yetişkinlerin acımasız dünyasında kendine bu denli iyi bir 
konum edinmiş olmasına hayranlık duymaya bile 
başlamıştım. Sürekli olarak fenomenoloji yahut iptidai gibi 
kelimelerle dolu cümleler kurulan bir dünyada başarılı olmak 
kolay olmamalıydı. Fakat benim için durum bambaşkaydı. 
Her şeyi başlatan o ilk dersten sonra içine sürüklendiğim 
durumun farkına varıp hayal dünyama daha sıkı sarılmaya 


başlamıştım. Babamın iş arkadaşları yaz boyunca her gun 
bana yetişkinlikle birlikte artan sorumluluklardan, bir 
yetişkin bir diğeriyle tanıştığında ortaya çıkan sonsuz 
potansiyelden bahsederken ben başımı sağ avcuma dayayıp 
kütüphane camından dışarı bakardım. Beynimin saçma 
sapan bilgilerle doldurulmasını engelleyebilmek için camdan 
dışarı bakarken rengârenk, dev bir balona binip uzak 
denizlerin, egzotik adaların, balta girmemiş ormanların 
yahut karlı dağların üzerinden usulca süzüldüğümü hayal 
ederdim. Bildiğim bilmediğim, öğrendiğim öğreneceğim her 
şeyi unutup yalnızca soluk alıp verdiğimi hissetmek, 
rüzgarın uğultusunu dinleyerek açık havada uyumak, 
dilediğimce yaşayıp canımın çektiklerini yapabileceğim 
günlerin hayalini kurardım. 
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Gunler bu sekilde geciyordu. Diger derslerdeki durumum 
da pek parlak sayılmazdı. Devasa gövdesinin üzerine eğreti 
bir şekilde yerleştirilmiş yusyuvarlak başı, sarı bıyıkları ve 
kalın, kahverengi çerçeveli gözlükleriyle Tevfik Bey pek çok 
yetişkinin yitirdiğini düşündüğü hayal kurma yetisinden 
bahsettiği dersinde belirlemiş olduğu bazı kurallara sıkı 
sıkıya bağlı kalındığı takdirde “hayal kurmak aslında o kadar 
da kötü bir şey değildir,” diyordu. Kişinin ruhsal sağlığı 
açısından mesai saatleri dışında olması koşuluyla kesinlikle 
sürdürülmesi gerekli bir uğraş olarak gördüğü hayal kurma 
yetisi sayesinde tanıdığı pek çok yetişkinin zararlı 
bağımlılıklardan kurtulduğunu belirten Tevfik Bey her 
konuda olduğu gibi hayal kurma konusunda da aşırıya 
kaçılırsa istenmeyen sonuçlarla (o karşılaşılabileceğinin 
üzerinde ısrarla duruyordu. Yıllar boyunca tek başına 
kontrolsüz hayaller kuran yakın bir arkadaşının sonunda bir 
hücumbot olduğunu düşünmeye başladığını anlatırken 
gözyaşlarına engel olamamıştı. Tevfik Bey'e göre 
insanoğlunun hayal dünyası engin bir okyanustan farksızdı. 
Açıklarda neyle karşılaşılabileceği bilinmediğinden en iyisi 
kıyıda durmaktı. Yetişkinlerin kontrolü elden bırakmamak 
adına uzman hayalcilerin yönetimindeki toplu hayal kurma 
ayinlerine katılmalarını salık veriyor, çeşitli etnik çalgılar 
eşliğinde Hayal Bu İşte mantrasının tekrarlandığı bu ayinler 
sırasında o katılımcıların gündelik hayatın stresinden 
uzaklaşırken aynı zamanda sosyal bir aktiviteye katılma 
fırsatı yakaladıklarını da söylüyordu. 

Kuş yuvası saçları yıllardır tarak yüzü görmemiş olan 
Aysun Hanım ise ergenlik hezeyanı adı altında olur olmaz 
şeylerden bahsediyor, hemen her ders lafı döndürüp 
dolaştırıp uzun yıllar süren çalışmalar sonunda ortaya 
çıkarıp kendi soyismini verdiği Buzkesen Teoremi'ne 
getiriyordu. Buna göre yetişkinliğe adım atan bir ergenin 
başına belirli sayıda şey gelebilirdi: 


1. İçine düştüğü durumun farkına varmayıp etrafında 
sayıca gitgide artan yetişkinlere anlamsız el şakaları 
yapma suretiyle toplumdan dışlanabilir; 


2. Benliğinin derinliklerinde yatan hırslı ve başarılı 
yetişkini su yüzüne çıkararak sabahlara kadar 
çalışabilir; 

3. Basiretinin bağlandığını fark edip odasından 
çıkmayı reddederek ‘gencliginde’ ünlü olan şarkıları 
defalarca dinleyebilir; 


4. Eğer erkekse bir gece içerisinde kelleşip yağ 
bağlayarak sigaraya başlayabilir; eğer kadınsa en 
yakındaki ayakkabı dükkânında kırk çift çizme 
denedikten sonra “kronik ayak tabanı nasırlaşması” 
teşhisiyle en yakındaki polikliniğe kaldırılabilir; 


5. Yaşadığı şokun etkisiyle hayata daha sıkı 
sarılabilir; 


6. Yaşadığı şokun etkisiyle ölebilir. 


Aysun Hanım beni henüz ergenliğe adım atmamış bir 
yeniyetme olarak gördüğünden anlattıkları aklımda iyice yer 
etsin diye sürekli saçma sapan örnekler, absürd benzetmeler 
yapıyor, hoşuna gidenleri yanından hiç ayırmadığı not 
defterine yazarken kulak tırmalayıcı tiz kahkahalar atıyordu. 
Sözgelimi daha ilk dersin ilk dakikasında henüz tek kelime 
dahi etmeden karatahtanın başına geçerek tahtaya şekilsiz 
bir çöpten adam çizmişti. Sonrasında bana dönüp önce 
kendini sonra da vereceği dersi tanıtarak tahtadaki çöp 
adamın isminin Laika olduğunu belirtmişti. Adını uzaya 
çıkan ilk canlıdan, yani köpek Laika'dan alan çöpten 
adamımız her ders hayali maceralara atılırken ders gereği 
ergenliğe özgü envai çeşit hezeyan yaşamaktan da geri 
kalmıyordu. 

Bir keresinde “Evet Ardacığım,” diyerek çöpten adamı bu 
kez tahtaya yatay konumda çizip, “sence Laika neden 
yatıyor?” diye sordu. 


“Uykusu gelmiş olmalı,” dediğimde başını geriye atarak 
kahkaha attıktan sonra Laika'nın bir gece önce 
arkadaşlarıyla katıldığı ergenliğe geçiş partisinde kendisini 
bekleyen karanlık geleceği düşünüp dehşete kapılarak içkiyi 
fazla kaçırdığını, bunun sonucundaysa alkol komasına 
girerek en yakındaki hastaneye kaldırıldığını söyledi. 

“Yani ne yapıyoruz Ardacığım?” diye bir soru yöneltip 
yanıtı kendisi verdi: “Bizi karanlık bir geleceğin beklediğini 
düşünmüyoruz.” 

Bunaltıcı sıcaktan kurtulmanın mümkün olmadığı, can 
sıkıntısının neredeyse bir leitmotif haline geldiği o yapış 
yapış 1984 yazını hâlâ ara sıra düşünürüm. Şaşırtıcı olanın 
sıradanlaştığı, sıradan olanınsa çarpıcı boyutlara ulaştığı o 
günlerde beni yetişkinliğe hazırlamaya çalışan bu ‘guzel’ 
insanların aslında bana en büyük kötülüğü yaptığının 
farkına varmam beklenemezdi. Oysa Aysun Hanım geleceğin 
karanlık olmayacağını söylerken aslında beni kapkaranlık bir 
geleceğin bekliyor olabileceğini, Tevfik Bey yetişkinlikte 
kurulan hayallerin insanı boğmaması için izlenmesi gereken 
kurallardan bahsederken kendi hayallerimin içinde boğulup 
kalabileceğimi, sözün kısası yetişkinliğin ne mene bir şey 
olduğunu düşünmeye ilk kez o günlerde başladım. 


x KO 


Aldigim ilk dersin üzerinden neredeyse bir ay gecmisti. 
İşlenen konularla birlikte babamla öğretmenlerimin benden 
beklentileri de artıyordu. İşin kötü yanı, babam anlatıp 
durduğu safsatalarla annemi de etkileyerek kendi tarafına 
çekmişti. Babam gün boyu evin dışında birtakım işlerle 
meşgul olduğundan bakımım ve özel derslere katılımımdan 
annem sorumluydu. Birkaç kez onun daha yumuşak kalpli 
olacağını düşünerek en azından bir günlüğüne derslere 
katılmak istemediğimi söylediğimde tiz, kulak tırmalayıcı 
kahkahalar atarak hiçbir şey dememişim gibi beni 
kütüphaneye doğru iteklemişti. Kentin gürültüsünden uzak 


banliyölerden birindeki evimizin halı kaplı koridorlarında 
volta atarak içinde bulunduğum bu tatsız durumdan nasıl 
kurtulabileceğime dair planlar kuruyordum. Oysa aradığım 
kurtuluş umuduyla hiç beklemediğim bir yerde 
karşılaşacaktım. Yetişkinlikte Diskur ve Yöntemleri adlı 
derste, 

O günlerde hâlâ ne zaman Taci Bey'in karşısına geçsem 
aynı dipsiz kuyuya bağırdığımı hissediyordum. Lahana, 
marul yahut bilgisayar gibi ergenliğin ilk dönemlerine ait 
telaffuzu basit kelimeleri okuyup yazmayı başarılı bir şekilde 
sökmüş olmama karşın yetişkin iletişiminde önemli olan 
vurguyu tutturmaya çabalarken kelimelerin hece yapılarını 
altüst ediyor, böylelikle de bir yetişkin tarafından 
anlaşılabilme olasılıgımı neredeyse tamamen ortadan 
kaldırmış oluyordum. Elbette ki bir süre sonra bu durum 
babamın kulağına da gitti. Yaşadığı büyük hayal kırıklığının 
ardından Taci Bey'le yaptığımız ilk derse katıldığı günü dün 
gibi anımsıyorum. Yüksek arkalıklı deri koltuğa gömülüp 
piposunu yakarak çizgi haline getirdiği dudaklarının 
arasından sızan duman bulutunun arkasında öylece bana 
bakıp durmuştu. Hata yapma lüksüm yoktu. 

İnsanoğlunu ileriye götüren, hayatlarımızda yeni bir çığır 
açan pek çok buluşun çaresizlikten kaynaklandığına 
inanırım. O gün babamın öfkeli bakışlarına maruz 
kaldığımda yaşadıklarım da bu düşüncemi destekler 
nitelikte. Bir aydır yapamadığımı yaparak ders boyunca 
tekrarlamam istenen her kelime yahut cümleyi kusursuz bir 
vurguyla telaffuz etmemi sağlayan şey öyle basitti ki bunu 
neden daha önce düşünemediğime şaşırmıştım. Taci Bey'i 
taklit edecektim. Neyse ki birkaç denemenin ardından taklit 
konusunda vurgulamada olduğumdan çok daha başarılı 
olduğumu fark ettim. Çok geçmeden en karmaşık cümleleri 
bile değme yetişkinlere taş çıkartırcasına tane tane 
vurgulayarak Taci Bey'i şaşkına çevirirken babamı da 
gururlandırmayı başarmıştım. Yarım saat gibi kısa bir süre 
içinde kaydettiğim bu ilerleme, babamın yetişkinliğe 


damgasını vuracak bir evlat yetiştiriyor olduğunu 
düşünmesine neden olduğundan asıl gerçeği onlardan 
saklamaya karar verdim. Ne de olsa hayatım boyunca 
karşımdaki Oo yetişkinleri taklit (ederek pekâlâ idare 
edebilirdim; bu durumu babamın bilmesine gerek yoktu. 

Taklit yeteneğimi keşfettikten sonra benim için her şey 
kolaylaştı. Aysun Hanım'ın Laika'sını taklit ederek kendini 
yerden yere vuran hezeyanlı bir ergen gibi davranabiliyor, 
rengarenk balonlarla uzak ülkelerin cazibesinden sıyrılarak 
değme hayal uzmanlarınkilere taş çıkartacak basitlikteki 
hayallerimi etnik müzikler eşliğinde ballandıra ballandıra 
Tevfik Bey'e anlatabiliyordum. Yüzüm yeniden gülmeye 
başlamıştı. Üstüne üstlük benden beklenenleri çok daha kısa 
sürede tamamlayabildiğim için kısa süreyle de olsa kendime 
vakit ayırabiliyor, arkadaşlarımla parka dahi gidebiliyordum. 
Bir rüyada gibiydim. 

Böylelikle iki ay göz açıp kapayıncaya kadar geçti. 
Büyüleyici yeteneğime kendimi o denli kaptırmıştım ki Taci 
Bey'in tahtaya yazdığı aşağıdaki cümleyi hiç takılmadan 
tekrarladığımda aslında müfredatın son dersini işliyor 
olduğumuzun farkında değildim: 

Özel bir vesile olmaksızın “Biliyorum” dersem örneğin, 
“Şimdi bir sandalyede oturmakta olduğumu biliyorum 
dersem, bu bana haksız ve küstahça bir bildirim gibi 
görünür.”!8! 

Cümleyi hatasız tekrarlayıp derin bir soluk aldığımda Taci 
Bey havaya sıçrayıp, “Bravo! Bravo!” diye bağırarak 
kendinden geçti. “Bunu hemen Selçuk Bey'e haber 
vermeliyiz!” 

Sonrasında koşarak çalışma odasından çıkıp neredeyse 
yaka paça sürükleyerek getirdiği babama müfredatı 
başarıyla tamamladığımı söyledi. 

“Mükemmel!” dedi babam kan ter içinde kalmış olan Taci 
Bey'e gülümseyerek. “O halde büyük gün yarın!” 


Babam “buyuk gun” diyerek Bakanlar Kurulu’nun 
sınavından Once tabi tutulacagim deneme testinin 
yapılacağı günü kastetmişti. Yaz boyunca ara sıra buna 
benzer bir testten bahsedilmiş olmasına rağmen nedense 
ben bunu hiç ciddiye almamıştım. Taklit yeteneğimi 
kullanarak başarıyla sürdürdüğüm dersler günü kurtarmama 
yetiyordu ne de olsa. 

İçine düştüğüm durumun vahametini o zaman 
anlamıştım: On iki saatten daha kısa bir süre sonra bana üç 
aydır dayatılan bilgileri gerçekten öğrenip öğrenmediğim 
kontrol edilecekti. Taklit ederek bir yere kadar durumu idare 
etmiştim fakat babamın özellikle uzmanı olduğu Yetişkinlikte 
Diskur ve Yöntemleri konusunda beni zorlayacağına, hatta işi 
iyice ileriye götürerek hatasızca tekrarladığım cümlelerden 
ne anladığımı öğrenmek isteyeceğine emindim. 

Sanırım o gece gözüme uyku girmediğini söylememe 
gerek yoktur. İçinde bulunduğum bu çıkmazdan nasıl 
kurtulabileceğime dair en ufak bir fikrim yoktu ve gece 
boyunca bir sağa bir sola dönerken yaz boyunca aslında 
hiçbir şey öğrenmediğim ortaya çıktığında babamın ne tepki 
vereceğini düşündüm. Birkaç kez evden kaçmak bile 
aklımdan geçti ama önünde sonunda babamla bir şekilde 
yüzleşmem gerekeceğinin farkındaydım. Sabaha karşı en 
azından kısa bir süre için de olsa uyuyabilmeye çabalarken 
aklıma bu işten sağ salim sıyrılabilmemi sağlayabilecek o 
büyülü plan geldiğinde gözlerimi fal taşı gibi açarak 
yattığım yerde doğruldum. Oldukça riskli fakat riskli olduğu 
kadar da başarı şansı yüksek bir plandı. Birkaç saat sonra 
beni zorlu bir teste tabi tutacak olan yetişkinlere unuttukları 
çocukluklarını hatırlatacaktım. 


xxx 
Bütün gece neredeyse hic uyumadıgım halde beni 


kurtarabilecek bir plan bulmanın heyecanıyla herkesten 
önce kalkıp dogruca bahceye cıktım. Babamın bahce 


aletlerini sakladıgı ahsap kulübeden buldugum plastik bir 
saksıyı yeni sulanmıs tarhlardan aldıgım kürek kürek 
çamurla doldurduktan sonra ses cıkarmamaya özen 
göstererek calısma odasındaki sıramın altına saklayıp 
mutfağa geçtiğimde annem kahvaltıyı hazırlamaya 
başlamıştı bile. 

Endişeliydim. Her ne kadar belli etmemeye çalışsam da 
kahvaltı boyunca soğuk soğuk terleyip neredeyse hiçbir şey 
yiyemedim. Annemle babam iştahsızlığımı heyecanıma 
vererek birbirlerine anlamlı anlamlı gülümsüyorlardı. 
Ergenliğe henüz yeni adım atan oğullarını örnek bir yetişkin 
haline getiren bu mucizevi müfredat doğru kullanıldığında 
kim bilir ortaya nasıl sonuçlar çıkacaktı. Ülkenin geleceğini 
şekillendirmenin formülünü bulduğunu düşünen babamın 
keyfine diyecek yoktu. Kahvaltısını iştahla yiyor, birbiri 
ardına yaptığı esprilerin arasında sırtımı sıvazlayarak 
benimle gurur duyduğunu söylüyordu. Planım başarısız 
olursa yaşanacakları düşünmek bile istemiyordum. 

Çok geçmeden Aysun Hanım'la birlikte Tevfik Bey ve Taci 
Bey de gelince babam apar topar mutfaktan çıktı. Annem 
bana şans öpücüğü verip iyi haberlerimi sabırsızlıkla 
bekliyor olacağını söylerken yüzüne bakamadım. Çalışma 
odasına girip kapıyı arkamdan kapattığımda sonumun 
geldiğini düşünüyordum. Babam ve öğretmenlerim odanın 
ortasındaki yuvarlak masanın etrafında oturuyorlardı. Ben 
de sakin görünmeye çalışıp derin derin soluk alıp vererek 
tam karşılarındaki sırama geçtim. Odadaki rahatsız edici 
sessizliği bozan her zamanki gibi babam oldu. 

“Evet Arda, büyük gün geldi çattı işte. Çok yakında 
Bakanlar Kurulu'nun karşısına çıkacaksın. Bu zorlu sınav 
öncesinde biraz pratik yapmanın faydalı olacağını 
düşündük.” Hafifçe öne eğilerek meslektaşlarına baktı. Her 
üçü de başlarını aşağı yukarı sallayarak gülümsüyorlardı. 
“Yaz boyunca gördüğün her ders için ayrı bir sınava tabi 
tutulacaksın. Eğer hazırsan vakit kaybetmeden başlayalım.” 


Heyecandan ne yapacagımı sasirmistim. Sırasıyla Once 
Taci Bey’in ter icinde kalmıs yuvarlak yüzüne, ardından 
Tevfik Bey'in sarı bıyıklarıyla Aysun Hanım'ın dağınık 
saçlarına bakarken babamla göz göze gelmemeye 
çalışıyordum. Belki de her şey yolunda gidecek, olağanüstü 
taklit yeteneğim sayesinde bu güç durumun da altından 
kalkacaktım. Ne de olsa bir sonraki adım olan Bakanlar 
Kurulu'nun sınavına kadar düşünecek vaktim olacaktı. 

“Buyurun Taci Bey,” dedi babam eliyle karatahtayı işaret 
ederek, “dilerseniz önce sizden başlayalım.” 

Taci Bey neredeyse yuvarlanarak tahtanın önüne 
yürürken benimse hayatım film şeridi gibi gözlerimin 
önünden geçiyordu. Gözlerimi kapayıp derin bir nefes daha 
alarak kendimi zamanın akışına bıraktım. 

“Dilerseniz önce iki hecelilerle başlayalım. Isınma turları 
yani.” Aysun Hanım nedense hıçkırığa benzer bir kahkaha 
attı. Taci Bey arkasını dönüp tahtaya alt alta birkaç kelime 
yazdı. Bunlar benim için çocuk oyuncağıydı. Hiç vakit 
kaybetmeden hepsini neredeyse bir solukta okudum. 
Ardından üç heceli, dört heceli derken önce kısa, sonrasında 
uzun ve karmaşık cümlelere geçerek hızla ilerlemeye devam 
ettik. Babamın yüz ifadesi görülmeye değerdi. Kibirli bir 
şekilde arkasına yaslanmış sırıtarak önündeki kâğıda bazı 
notlar alıyordu. Kısa paragraflara geçtiğimizde 
okuduklarımdan hiçbir şey anlamamaya başlamıştım bile. 
Taci Bey tahtaya ilk uzun paragrafı yazdığında korktuğum 
başıma geldi. Babam öksürerek araya girip şöyle dedi: 

“Öncelikle bu paragraftan ne anladığını söyler misin?” 

Kaskatı kesilmiştim. Ne diyeceğimi bilemeden boş 
gözlerle tahtadaki kelimelere bakıyordum. Taci Bey'i taklit 
etmeye başladığımda işlerin bu noktaya geleceği hiç aklıma 
gelmemişti. Ne kadar aptaldım! Başka ne olacaktı ki? 
Hayatım boyunca yetişkinleri taklit ederek yaşayabileceğimi 
mi sanmıştım? Boğazım kurudu, gözbebeklerim irileşti, 
avuçlarıma kadar terledim. Babam sabırsızlanmaya 
başlamıştı bile. Önünde kavuşturup yumruk yaptığı ellerini 


aşağı yukarı kaldırarak masaya vuruyordu. Taci Bey 
göstermiş olduğum üstün başarıdan ötürü bana şimdiye dek 
kısa cümleler dışında hiç anlam sorusu yöneltmemişti. 
Sanırım yaptığı hatanın farkına o da babamla birlikte 
varıyordu. 

Son çare olarak planımı devreye sokma vaktim gelmişti. 
Babamın şaşkın bakışlarına aldırış etmeden sıramın altındaki 
saksıya uzanıp aldığım bir avuç çamuru Taci Bey'in suratının 
ortasına fırlattım. 

Olabildiğince çocuksu bir şekilde gülerek, “Harika bir şey 
bu!” diye bağırıp aldığım ikinci avuç çamuru bu kez Aysun 
Hanım 'a attım. 

Şaşkına dönmüşlerdi. Taci Bey elindeki tebeşirle silgiyi 
düşürmüş ter ve çamur içinde kalan yüzünü elinin tersiyle 
temizlemeye çalışırken Aysun Hanım çığlık çığlığa bağırarak 
sandalyesinden yere yuvarlanmıştı. Kaybedecek vaktim 
yoktu. İçlerinden biri her an kendisine gelip yetişkin 
olduklarını hatırlayarak çocuklara yaraşır bu davranışımdan 
ötürü beni azarlamaya başlayabilirdi. Fırlatmaya devam 
ettiğim avuç avuç çamurdan babam da çok geçmeden 
nasibini aldı. Saçlarından akan çamur önce dudaklarının 
arasına kıstırdığı purosuna oradan da bembeyaz gömleğine 
damlıyordu. Çok geç olmadan konuşmamı da değiştirerek 
çocukların absürd dünyasının çekiciliğine kapılmalarını 
sağlamam gerektiğinin farkındaydım. 

“Marul benekleri taze mi?” diye bağırdım Taci Bey'e bir 
avuç daha çamur fırlatarak. 

“Taze taze,” diye yanıtladı gülümseyerek. “Üstelik 
benekler domuz çukurunda.” 

Planım işlemeye başlamıştı. Aysun Hanım düştüğü yerden 
doğrulup tiz bir kahkaha attı. Olanlardan hoşlandığı her 
halinden belliydi. Tevfik Bey ise, “Lekesiz insan olmaz!” diye 
bağırarak kalın perdelere asılmış maymun gibi bir sağa bir 
sola sallanıyordu. 

“Pek tabii!” diye bağırdı Taci Bey. “Pek tabii!” 


Aysun Hanım'ın kahkahaları odada yankılanırken Tevfik 
Bey'in ağırlığına daha fazla dayanamayan perde yırtılınca o 
da büyük bir gürültüyle yere yuvarlandı. Çalışma odası tam 
bir savaş alanına dönmüştü. 

Babamın ne zaman bayıldığını tam olarak 
anımsamıyorum. Aysun Hanım onu yere düşürmek için 
kolundan çekerken yahut Taci Bey deve güreşi yapmak için 
omzuna tırmanmaya çalışırken olabilir. Ama bunun önemli 
bir ayrıntı olduğunu sanmıyorum çünkü babam bayılmasa 
bile keyfimizi kaçıramazdı. 

O gün çocuklar gibi şendik! 


Bir Velinin Guncesi 


Saygideger Sevgi Degmez Hocacigim. 
Aslında sizi ben pek çok pek çok (severim) önce görmeye 
gelecektim Hay Hak nasip olmadı. 


Ismim Veli. 

Ve ile Li. 

Cok uzaklardan seslenmeye calistiginizda Veeeee-Li! mi 
yoksa Ve-Liiiiiiii! mi diyeceğiniz size kalmış. Benim tercihim 


çok uzaklardan seslenmemeniz yönünde. Duymam. Daha 
doğrusu duyamam çünkü neredeyse bütün gün adına kısaca 
TLFI2! dediğim bir oyun oynarım. Kurallar çok basit. Üstelik 
eğlenceli. Siz de deneyebilirsiniz. Şöyle ki: 

Bir kelime seçilir. 

O kelimenin ardına, her seferinde yalnızca bir kelime 
daha ekleyerek yeni bir cümle kurulur. 

Tek nefeste söylenebilecek en uzun cümle kuruluncaya 
dek devam edilir. 

Burada dikkat edilmesi gereken husus eklenen her yeni 
kelimeyle oluşacak cümlenin de tek başına anlamlı olması. 
Geçtiğimiz gün top kelimesi ile başlayarak yaptığım 
Teleri 19! çalışmasını örnek olarak gösterebilirim: 

Top 

Top at 

Top at bana 

Top at bana adam 

Top at bana adam lütfen 

Top at bana adam lütfen hızlı 

Top at bana adam lütfen hızlı atma 

Top at bana adam lütfen hızlı atma dedim 

Top at bana adam lütfen hızlı atma dedim bak 

Top at bana adam lütfen hızlı atma dedim bak bana 

Top at bana adam lütfen hızlı atma dedim bak bana, 
yüzüme 


Top at bana adam lütfen hızlı atma dedim bak bana, 
yüzüme geldi 

Top at bana adam lütfen hızlı atma dedim bak bana, 
yüzüme geldi diyorum 

Top at bana adam lütfen hızlı atma dedim bak bana, 
yüzüme geldi diyorum yapma 

Top at bana adam lütfen hızlı atma dedim bak bana, 
yüzüme geldi diyorum yapma böyle 

Top at bana adam lütfen hızlı atma dedim bak bana, 
yüzüme geldi diyorum yapma böyle artistlik 


Kendimi rahatlatmak, düşüncelerimi kontrol altına 
alabilmek için başladığım bu çalışma, hayali bir deyyusun 
suratımın ortasına top çarpmasıyla birlikte beni daha fazla 
strese sokunca vazgeçtim. 

Aslında bu oyunu oynamamın nedeni düşüncelerimi 
hizaya sokmak, onlara çekidüzen vererek adam etmekl!H, 
Beynimi mütemadiyen bir şeylerle meşgul etmediğimde 
olanlar oluyor. Tuhaf şeyler düşünüyorum böyle anlarda. 
Mesela daha bir hafta önce şöyle bir fikir geldi aklıma: AORT, 
yani Anı Ortaklığı. Diyelim ki canınız sıkılıyor Sevgi 
Bagggyan. Canınız sıkılıyor sıkılmasına ama tozlu nöronların 
arasından hep aynı anıları temcit pilavı gibi çıkarıp duran 
beyninizle uğraşmak istemiyorsunuz. Kolayı var! Bağlanın 
AORT’a, Fildişi Sahilleri'nden on sekizlik Mugambo 
Tugambo'nun eğlenceli bir anısını izleyin, neşenizi bulun. Ya 
da ilk aşk heyecanını yeniden yaşamak istediniz ama kendi 
ilk aşkınıza dair anınız sizi tatmin etmedi öyle mi? 
Tasalanmayın! Bağlanın AORT'a, seçin anı havuzundan 
dilediğiniz ilk aşk anısını, kendiniz yaşamış gibi hatırlayın. Ya 
da tümden bıktınız mı bu anı olayından. Bırakın kendinizi 
AORT'un şefkatli kollarına, atıatıversin formatı beyninizin 
tüm kıvrımlarına! 

Anısız bir insan nasıl olur, ne yer ne içer diye de 
düşünüyorum kimi zaman. Yok mudur bunun bir ortası, ne 


dersiniz Sevgicigim? 

“İki çocuk alayım, biri az anılı olsun.” 

Anıl diye bir arkadaşım vardı. R'leri yutar, P’leri 
söyleyemez A'larıysa ʻE’ gibi telaffuz ederdi. Yani konuşmayı 
pek beceremezdi bu Anıl. “Merhaba merkep,” dedirtirdik 
ona. “Meğhebe meğhe,” gibi Arapçayla Fransızca kırması bir 
şeyler mırıldanırdı. Doğru tahmin ettin be Sevgi Seli. Yoktu 
aslında Anıl diye biri. Ben uydurdum. Duma Duma Dum! 

Neyse, ne diyordum: Anısız insan. Son model. 
Dokunmatik. Jilet gibi. On numara. Tablet Piğ Si. Bir saniye 
öncesini dahi anımsayamadıkları için iki AİLLZ arasında şöyle 
bir konuşma geçebilir: 

Merhaba, saatiniz kaç acaba? 

Üçü on geçiyor. 

Ne? 

Bana mı dedin? 

Düşüncelerimi kontrol edemiyorum pek muhterem Sevgi 
Böceği Hanfendü. Biri bitmeden öbürü geliyor. Karar vermek, 
bir yerden bir yere gitmek, elimi kolumu oynatmak için bile 
düşünmem gerekiyor. Bu sırada aklıma başka bir şey 
gelmeyiversin; ilk düşündüğümden hemen 
vazgeçiveriyorum. Mesela geçen gün karpuz almaya dışarı 
çıkmışken kendimi bir midilli üstünde bizim ara sokak 
meyhanesinde buldum. Şaka şaka! Hatırlıyorum: o gün 
düşüncelerimi dizginleyebilmek için uzun uzun karpuz 
sergisine bakmıştım da en sonunda karpuzcu dayanamayıp 
beni kovalamıştı. 

Gözlerimi kapatıp hiçbir şey düşünmeyebilmek istiyorum 
be Sevgiciğim! Belki her şeyi kâğıda geçirince gerisi gelmez 
diye düşünerek yazmayı da denedim. Hatta bu mektubu 
yazmaya başlayıncaya kadar sürdürdüğüm ömrüm boyunca 
hep bir şeyler yazmak istedim. Ama ne mümkün! Ya 
düşeyazdım ya oturayazdım. Hiçbir eylemi hakkıyla ya da 
Hakkı'sız tamamlayamadım. Yoksa o hep yazmayı 
beklediğim beyin arındırıcı metin size göndermek üzere 


basladigim bu mektup mu? Bunca yil sadece size mektup 
yazabilmek icin mi yasadim kiz Sevgi Can? 

Kendini tutamayıp yuksek sesle, “Bu ne laubalilik!” 
dediğini duyar gibiyim. Bunu derken de öğle yemeğinde 
tatlıyı çok kaçırdım, üstüne bir de Simay'la Ekispiresso 
içmeyeyim bari diye düşündüğünü belirten bir yüz ifadesi 
takınmış olmalısın. İlahi Sevgi Hanım! Bu ne alınganlık 
canım! 

Aslında tüm bunları yazmak yerine muayenehanenizde 
bulunduğuna emin olduğum o simsiyah deri koltuğa 
yaslanarak konuşmayı, konuşurken çocukluğuma dönerek 
kırlarda koşup koşup oynamayı çok isterdim Sevgi Bacı! Ama 
pek dışarı çıkmıyorum bu aralar. Neden mi? Nedeni yok. 
Oysa gelseydim belki beni daha iyi tanırdınız. Tabii böyle bir 
şey mümkünse. İnsan hep değişir çünkü. Diğer her şey gibi. 

Zaten bir yerde yeterince uzun süre beklersen eninde 
sonunda her şey değişir be sevgili Sevgi Lee. 

Asıl hedefim de bu işte: Hiçbir şey düşünmeden öylece 
durmak. 

Kapı kolu gibi. 

İyi bildin: Veli very deli! 


Kolormatik Tanrı 


Su anda maviyim. Üşüdüm. Hem de çok üşüdüm. En ağza 
alınmayacak yerlerime kadar dondum. Dışarıdaki soğuğa 
aldırmadan yürüyüşe çıktım. Sağımdan solumdan geçen 
tanımadığım insanları uzun zamandır görmediğim eski 
dostlarım sandım. Hatta gülümsedim birkaçına. Dönüp 
bakmadılar bile. Ya da bakışlarını kaçırdılar. Morardım. Kendi 
dostlarım geldi aklıma. Dostluk bir insanın bir diğeriyle 
kendi belleğinin bir parçasını paylaşmasıdır, derdi içlerinden 
biri. Ne demek istediğini anlamazdım. Herhalde ortak anılar, 
paylaşılan hayaller ıvır zıvır... Uzatmak istemedim daha 
fazla. Yağmur başladı. Yağmur başlayınca her şey büyülü bir 
hal alırdı. Sözgelimi binalar. O gri, kasvetli beton yığınları 
gider yerlerini yumuşak hatlı tren garları, ıssız ve unutulmuş 
tütün depoları alırdı. Bu kez insanları olduklarından daha 
farklı görmeye başlardım. Hiç gülmeyenler güler, hep 
somurtanlarsa sırıtırdı. İşte yine öyle oldu. Parçası 
olduğumuz gün yoğun, kıvamlı bir hal aldı. Islak bir un 
kütlesinden farkı kalmadı. Laciverde çaldı rengim. 
Yeşilliklerle çevrili yolda yürümeye devam ettim. Yeşerdim. 
Kuşlar, ağaçlar, kediler, börtü böcek falan... Hoş şeyler 
bunlar, dedim kendi kendime. Yeşilin olmayan tonlarına 
büründüm. Deli yeşili, çekip gitme yeşili, bana mı dedin 
yeşili... Her biri ayrı güzeldi. Hoşlandım. Burada olmalıyım 
dediğim yerlerde olmamam gerektiğini hissettim sonra. 
Betim benzim attı. Sarardım. Rüzgârın hafif hafif salladığı 
salıncakta etrafa bakan bir karga gördüm ve her nedense 
eline hesap makinesi geçince leblebi yazmaya çalışan 
adamları düşündüm. Terledim. Terledikçe terledim. Öyle bir 
terlemeydi ki bu, sanki terlemiyordum da doğa üstüme 
işiyordu. Kahverengiye çaldım. Bu ne lan böyle! diye 
bağırarak isyan etmek istedim istemesine ama 
gülümsemekle yetindim. İçine düştüğüm durum utanç verici 
bir hal aldı. Kızardım. Ne yapacağımı şaşırdım. Oysa ben 


degil miydim her seyi bilip her seyi gördügünü düsünen? 
Kendini tanri sanan bir tuhaf bukalemun degil miydim ben? 
Siddetini artirarak yagan yagmura ragmen plastik bir topun 
peşinde koşan üç küçük çocuk gördüm sonra. Olsun, diye 
mırıldandım. Keyfim yerine geldi. Tarifi zor duygulara 
kapıldım. Hani soğuk bir kış günü, hiç beklenmedik bir anda 
karşılaşılan eski sevgili tamamen rastlantı eseri en çok 
üşümüş olan yerinize, sözgelimi burnunuza dokunuverir de 
içiniz ısınır ya; veya zamanın çok daha yavaş akmaya 
başladığı akkor bir Temmuz öğleden sonrasında için için 
erimekte olan asfaltın üzerinden kocaman, kırmızı burunlu 
bir kamyon geçer de acaba nereye gidiyor diye 
düşünüverirsiniz bu düşüncenin hiçbir yere varmayacağını 
bile bile; ya da İzmir-Manisa kavşağında size yol soran ve 
adını dahi bilmediğiniz insanlar için endişe eder, gün boyu 
acaba aradıkları yeri buldular mı diye düşünmeniz 
yetmezmiş gibi üç gün, üç hafta, üç ay hatta üç yıl sonra, 
olur olmadık bir yerde ve hiç beklenmedik bir anda, size üç 
gün, üç hafta, üç ay ya da üç yıl önce İzmirManisa 
kavşağında yol sormuş olan kara kuru delikanlının yüzü 
geliverir gözlerinizin önüne de durduk yere kendinizi 
tabanınızdan ta burun deliklerinize kadar zaman denen 
illete batmış bulursunuz... İşte böyle şeyler hissettim. 
Yüzünü duvara dönüp uyuyan adamlara benzedim. İçim bir 
tuhaf oldu. Betim benzim attı. Sarardım. Hepsi bu. 


İnsanlık Hali 


1 


Her zaman olduğu gibi bir gece önceden hazırladığım 
mektupları göndermek üzere postaneye gidiyordum. Bu kez 
farklı olarak, adıma gönderilen ufak bir miktar parayı da 
almam gerekiyordu. Yolda yürürken önemli/önemsiz, 
uzun/kısa, komik/trajik pek çok şey düşündüysem de, 
postaneye vardığımda aklımda yalnızca şu vardı: insan 
bedeni nasıl da ayrılmaz bir bütün. Bu düşüncenin zihnimi 
tam olarak yürüyüşümün hangi noktasında meşgul ettiğini 
belirleyebilmek için dayanılmaz bir istek duyuyordum 
duymasına fakat son zamanlarda nefes alıp vermeye karşı 
takındığım umarsız tavır buna engel oluyordu. Bu düşünce 
ne anlama geliyor olabilirdi? Bedenimi baştan ayağa hızlıca 
gözlerimin önüne getirdim: 


SAÇ 
BAŞ 
BOYUN 
SAĞ OMUZ SOL OMUZ 
GÖĞÜS 
SAĞ KOL SOL KOL 
SAĞ EL SOL EL 
KALÇA 
SAG BACAK SOLBACAK 
SAG DIZ SOL DİZ 
SAG AYAK SOL AYAK 


Son zamanlarda bunu sık sik yapıyordum. İçinde 
bulunduğum anı, yaşamakta olduklarımı deneyimleyen 
bedenimi, gördüklerimi işleyip belleğimin kuytu köşelerine 
depolayan beynimi belli aralıklarla düşünmem gerektiğini 
hissediyordum. Nefes aldığım, az da olsa rahatladığım 
anlardı bunlar. Fazla bir şeye gereksinim duymuyordum 
böyle anlarda. Nerede olduğumun ya da ne yaptığımın da 


önemi yoktu. Örneğin bunu daha geçen gün bindiğim 
belediye otobüsünde yapmıştım. İneceğim durağı kaçırıp 
son durakta şoförün öldüğümü sanıp ısrarlı bir şekilde 
sarsalamasıyla gözlerimi beklediğimden önce açmak keyfimi 
kaçırmıştı fakat bu gibi beklenmedik aksiliklerle 
karşılaşmaya alışkın olduğumdan her zamanki sakin 
tavrımla ayağa kalkıp şoförün saydırdığı ağız dolusu küfre 
aldırış etmeden otobüsten inmiştim. İçsel bir rahatlama 
yaşadığımı, zamanın bir adım ötesine geçebildiğimi 
düşündüren aydınlanma anları olarak görüyordum bu 
yaşadıklarımı. Özellikle uzun süreler dışarıda kalmam 
gerektiğinde üzerime çullanan imge sağanağının altında 
ezilip büzülen bedenimin biraz olsun rahatlayıp kendine 
gelebilmesini sağlamak için önemliydi bu aydınlanma anları. 
Postanenin giriş katında, danışmanın hemen önündeki 
banka oturup gözlerimi sımsıkı yumdum. Dur durak 
bilmeden dört bir yandan üzerime çullanan şeylerin 
bedenimi ne hale getirmeye çalıştığını düşündüm. Şöyle bir 
şeydi düşündüğüm: 


A 
` B N 
SAĞ OMUZ -SOL OMUZ 
SAĞ KOL 
RE ERP 


SAG BACAK L BA AK 
SAĞANAK SOL AYAK 


Gülümsedim. Eciş bücüş bir hal almak istemiyordum. 
Farkındalığım ve yapmam gerekenleri olağanüstü bir 
titizlikle uygulamam konusundaki ısrarcı tutumumdan ötürü 
kendimi kutladım. Sımsıkı yumduğum gözlerim acımaya 
başlayıp da beyaz ışık çakmalarından başkaca bir şey 


goremeyince gozlerimi actım. Karsımda sıkıcı mı sikici, asik 
suratlı bir devekusu vardı. Bunu da cok sik yapıyordum. 
Gerceklikle basa cıkmak adina gelistirdigim yöntemlerden 
biri de karşılaştığım kişileri olduklarından bambaşka 
biçimlerde hayal etmekti. Devekuşu -asıl adı Hatice, on 
yıldır postanede gişe memuresi olarak çalışıyor, yapay 
sarışın, evli, iki çocuk annesi- başını, içine gömdüğü evrak 
yığınından kaldırıp donuk gözlerle bana baktı. Beni 
sevmiyor, diye düşündüm; Benden hoşlanmıyor, diye 
düşündüm sonra; Beni tasvip etmiyor, diye düşünürken 
ayağa kalkıp devekuşuna doğru birkaç adım attım. Upuzun 
boynunu evrakların içinden rahatça çıkarabilmesi için 
tasarlanmış, tavandan sarkan makara sistemini fark ettim. 
Tuhaf, diye düşündüm. Bunca zamandır böyle bir düzeneğe 
rastlamamış olmamı yadırgadım. Oysa her hafta düzenli 
olarak mektup göndermek üzere postaneye geliyordum. 
Gözlerimi kısıp düzeneği bu kez dikkatlice inceledim. 
Devekuşunun sol kanadının hemen yanında, gagasını sokup 
kendine doğru çekerek hareket ettirebileceği, sağlam bir iple 
makara sistemine bağlanmış plastik bir halka vardı. Tüm 
gücünü kullanarak bu halkayı çektiğinde devreye giren 
makara düzeneği, üzerine kalın bir cam parçası yerleştirilmiş 
eski tip masayla gün içinde neredeyse yekvücut halini alan 
devekuşunun boynunu yavaş yavaş yukarı kaldırmak 
suretiyle ona kabuklu yemiş vermek üzere neşe içinde 
ellerini çırpan insanla yüzleşmesini sağlıyordu. Devekuşu bu 
edim için epey güç sarf ettiğinden zamansız yineleme 
gereksinimlerinden hoşlanmıyor, böyle bir durumla 
karşılaştığında, kendisinden beklenmeyecek denli saldırgan 
tepkiler verip tıslayarak kanatlarını çırpabiliyordu. Hatice 
Hanım uzattığı mektuplarla birlikte evrakları da alıp dikkatle 
inceledikten sonra umarsız bir yüz ifadesiyle masanın 
üzerine bırakıp hemen arkasındaki koltuğu işaret ederek 
beklememi istedi. Mektuplar geldi. Mektuplar gitti. Açılıp 
kapanan kapılar, havada uçuşan devekuşu tüyleri, belli 
aralıklarla devreye giren makaranın tıkırtıları... Zaman bir 


sekilde geciyordu. Bulundugum yer her neresi olursa olsun 
bir sure sonra oraya -gecici de olsa- alısıp insanlarla esyaları 
oldukları halleriyle görüp degerlendirebiliyordum. Makara 
düzeneğinin olduğu yerde tavandan upuzun bir lambanın 
sarktığını, devekuşunun iki büklüm sığıştığı yüksek arkalıklı 
koltuktaysa Hatice Hanım'ın oturuyor olduğunu şimdi çok 
daha açık bir şekilde görebiliyordum. Göremesem de bir şey 
değişmezdi zaten. Alışmıştım artık. Bir devekuşuyla da 
pekâlâ mantıklı bir iletişim kurulabileceğini 
düşünebiliyordum sözgelimi. Hatice Hanım'ın el kol 
etmesiyle birlikte kalkıp yanına gittim. Devekuşu uzun, 
pütürlü dilini çıkarıp önce sağ kanadını yalıyor, ardından sol 
kanadıyla eğreti bir şekilde tuttuğu renkli kâğıtları 
birbirlerinden tek tek ayırıp masanın üzerine bırakıyordu. 
Para, dedi Hatice Hanım devekuşu gözlerini belerterek. Para. 
Renkli kâğıtlara uzanıp aldım. Birbirine sürttükçe dişlerimi 
kamaştıran hışırtılar çıkaran bu renkli kâğıtların birkaçını 
komşu denen birtakım insanlara vereceğimi düşündüm. 
Hayati ihtiyaçlarım dışında neredeyse hiçbir şey satın 
almadığımdan bu renkli kâğıtlarla olan ilişkim sınırlıydı. 
Gelgelelim çok istememe karşın bir türlü onlardan tam 
anlamıyla kurtulamıyordum. Postaneden çıkarken 
hayatımdan -bir daha asla ihtiyaç duymamacasına- neleri 
çıkarabileceğim sorusu düştü aklıma. Zihnimde hemen bir 
liste oluşturdum: 


1. Plastik legen 

2. Tahin helvası 

3. Yun eldiven 

4. Duvar çivisi 

5. Kişisel bakım seti 


Bu liste uzadıkça kendimi daha iyi hissediyordum. İhtiyaç 
duymadığım bunca şey olduğuna göre yalnızca gerçekten 
ihtiyaç duyduğum şeyleri satın alarak uzunca bir süre idare 
edebilirdim. Hem zaten bir şeyler satın almayalı epey zaman 


olmuştu. Yanılmıyorsam en son iki ay önce ataç almak üzere 
kırtasiyeye gitmiş, aldığım kutunun içinden çıkan bin tane 
atacı birbirine tutturarak ataçyılan adını verdiğim ilk -ve 
son- evsel hayvanı vücuda getirmiştim. Yeme içme derdi 
olmayan ataçyılanın tek ihtiyacı her iki saatte bir bulunduğu 
yerden alınıp evin bir başka odasındaki yeni durağına 
bırakılmaktı. Örneğin evden çıkarken ataçyılanı salondaki 
üçlü koltuğun üzerine yerleştirmiştim. Her sabah yataktan 
çıkmadan önce başucumdaki ajandaya nuralandırarak not 
ettiğim durak listesi aynı zamanda ataçyılanın ne tür bir 
şekle sahip olacağını da belirliyordu. Üçlü koltuğun 
kadifemsi ferahlığını uçsuz bucaksız bir ova gibi kullanarak 
gövdesini uzattıkça uzatırken, klozet kapağının tehlikeli 
kayganlığına kapılmaması için iki parmağının arasına 
aldığım baş kısmını saat yönünün tersine çevirerek onu 
dertop ediyordum. İşte şimdi, postaneden eve dönüş 
yolunda bir yandan yerdeki yaprakları, yaprakların renk ve 
damarlarını incelerken öte yandan ataçyılan için bir sonraki 
durağın mutfak bankosu olduğunu düşünüyordum. Ataçyılan 
için en zorlu yer burasıydı. Bir kere uzunluğundan dolayı 
bankoya sığmıyordu. Aşağı sarkan bölümünün yarattığı 
ağırlıkla yere düşmemesi için gövdesinin bankoda kalan 
kısmının üzerine tabak, çanak yahut kitap gibi herhangi bir 
nesne yerleştirmesi gerekiyordu. Son günlerde ataçyılanın 
epey vaktimi almasından hoşnut değildim. Bu durum gün 
içinde mektup yazmaya, yemek yapmaya, pencerenin önüne 
çektiğim televizyon koltuğuna oturup gelip geçeni izlemeye 
ya da hiçbir şey yapmadan öylece oturmaya daha az vakit 
ayırmam gerektiği anlamına geliyordu. En sevdiğim de 
buydu: yani hiçbir şey yapmadan öylece oturmak. Nerede 
olduğumun, yahut ne yaptığımın önemi olmazdı. Ataletin 
çağrısını duyduğumda, her ne yapıyorsam yarıda bırakıp 
bulunduğum yere oturuverirdim. Çevremdeki insanlar 
anlamsız olduğunu düşündükleri bu davranış karşısında 
seslerini yükseltip tepki gösterdiklerinde onlara Yapacak 
daha başka bir şey var mı? diye yanıt verirdim. Haklıydım 


da. Aslında haklı oldugumu biliyor olmalıydılar. Ne de olsa 
inanılan, deger verilen, hayatın asıl anlamı oldugu 
düsünülen bir duygu ya da düsünce, baskalarınca ne kadar 
az biliniyorsa, bunu o an düsünen kimse icin bir o kadar 
kıymetliydi. Hayatın, pazara gitmenin, soba kurmanın, odun- 
kömür almanın, yemek yapmanın, yapılan yemek yendikten 
sonra dislerin arasına kacan yemek parcalarının kürdanla 
çıkarılmasının asıl anlamını keşfetmeye doğru önemli bir 
adım atıldığına dair bir bilinç halinin oluşması, yaşanılan bu 
aydınlanma an(lar)ına dair ötekilerin en ufak bir fikri 
olmadığında değer kazanıyordu. Bu düşüncemi daha geçen 
hafta karşı komşum Avni Bey'i bir süre takip ederek 
zihnimde iyice belirginleştirmiştim. Olaylar aslında 
beklenmedik bir şekilde gelişmişti. 

Çoğu zaman yaptığım gibi pencere kenarındaki 
televizyon koltuğuna oturmuş, buzdolabı motorundan çıkan 
hırıltıyı andıran seslerde bir anlam ararken karşı dairenin 
kapısının açıldığını duyup kapının gözetleme deliğinden 
bakınca, Avni Bey'in dairesinden kamburlaşmış bedenini 
güçlükle ayakta tutabildiği halde pazar sepetini çeke çeke 
merdivene doğru ilerleyen horoz başlı yaşlı bir adam 
çıktığını gördüm. Bu gayet olağan bir durumdu. Ne de olsa 
Avni Bey her hafta çarşamba günü mutlaka pazar alışverişi 
yapardı. Oysa bilinçaltımın Avni Bey'e bir horoz başı 
yakıştırmış olması yeni bir durumdu. Ne yapacağımı şaşırmış 
bir halde öylece kapıya yaslanıp bir süre derin derin soluk 
alıp verdikten sonra vakit kaybetmeden ceketimi alıp dışarı 
çıktım. Güneşli havanın tadını çıkarırcasına ağır adımlarla 
kaldırım boyunca ilerleyen Avni Bey'e yetişmem uzun 
sürmedi. Ellerimi ceketimin ceplerine sokup ona fark 
ettirmemeye çalışarak pazara varana dek birkaç adım 
gerisinden yürüdüm. Yol boyunca, kimsenin görmediği bir 
şey görmeye çalışırmışçasına kaldırıma bakıyordum çünkü 
başımı ne zaman kaldırsam gözlerim, Avni Bey'in attığı her 
adımla birlikte sağa sola sallanan ibibiğine takılıyordu. Bunu 
görmeye dayanamıyordum. Ara sıra yanımızdan geçen 


insanların yüzlerine bakarak tuhaf olanin ne oldugunu 
dusunuyordum: kimsenin gorduklerimi görmemesi mi yoksa 
herkes ayni seyi gördügü halde ben bunun farkında 
olmadigimdan kendimi bu denli ayrıksı hissetmem mi? Bu 
dusunce, ayni gun pazarda Avni Bey’in pesi sira ilerlerken 
yaşayacağım aydınlanmanın ilk adımını oluşturuyordu. Karşı 
komşumun başının yerinde bir horoz başı gördüğüm için 
herkesten farklı, ayrıksı bir birey olduğumu düşünürken, 
aslında başkalarının da aynı şeyi görüp bana bunu fark 
ettirmiyor olma ihtimallerinin var oluşu her şeyi geri 
dönüşsüz bir biçimde değiştiriyordu. İbibik rüzgârda hafif 
hafif sallandıkça midem bulanıyor, zihnime aynı anda 
üşüşen Onlarca düşünce gözlerimin kararıp başımın 
dönmesine neden oluyordu. Bu kadar zor mu olmalı, diye 
düşündüm pazara iyice yaklaşmışken; gelgelelim tam olarak 
neden bahsettiğim yahut bahsettiğim şeyin zorluğunun 
neden kaynaklandığı hakkında bir fikrim yoktu. Avni Bey 
dünya yüzeyinde mağrur duruşunu bozabilecek hiçbir şey 
olmadığına inanarak atıyordu adımlarını, öyle ki onu gören 
sebze pazarına değil de, yüce değerler uğruna kanının son 
damlasına kadar çarpışacağı bir savaş alanına gittiğini 
düşünebilirdi. Avni Bey'in peşi sıra pazara girer girmez karşı 
karşıya geldiğim renk/koku/ses/görüntü sağanağının altında 
bedenimin ezilip büzülmeye başladığını hissediyordum. 
Derin bir soluk alıp kalabalığın arasında Avni Bey'i gözden 
kaybetmemeye çabalayarak yürümeye devam ettim. Dört bir 
yanımı çevreleyen bunca insanın arasında ilerlemek ustalık 
istiyordu. Başımı kaldırıp gözlerimle Avni Bey'i aradım. İşte! 
İbibik oradaydı! Kereviz tezgâhının önünde dimdik 
duruyordu. Omzuma, kollarıma, bacaklarıma çarpan 
insanlara aldırış etmeden yürüyüp kereviz tezgahının hemen 
yanında durdum. Avni Bey gagasını kerevizlere daldırıp 
çıkararak en taze olanını belirlemeye çalışıyordu. Bu işlemin 
bitmesini beklerken kollarımı kavuşturup çevrede olup 
bitenleri izlemeye başladım. Tezgahin arkasında duran 
kereviz satıcısıyla göz göze geldik. Gülümseyerek tezgâhtaki 


kerevizlerden birini alıp burnumun ucuna kadar uzattı. 
Kereviz, dedi suratıma bakarak. Kereviz. Terlemeye 
başlamıştım. Avni Bey gagasını daldırıp çıkardığı 
kerevizlerden birini alıp parasını ödeyerek kalabalığa 
karışmıştı bile. Oysa ben büyülenmiş gibi satıcının bana 
uzattığı kerevize bakıyordum. Kokusu, rengi, saplarındaki su 
damlalarından yansıyan güneş... Ah, katıksız gerçeklikteki 
şaşırtıcı yücelik! Satıcıyı görmüyordum bile. Artık benim için 
yalnızca havada asılı duran taze bir kereviz vardı. Her şey 
üstüme üstüme gelmeye başlamıştı. İnsanlar vücudumu olur 
olmaz yerlerden sıkıştırıyor, gözümün önünde sallanıp duran 
kereviz ise aklımı başımdan alıyordu. Güçlükle başımı 
çevirip saga sola baktım. Avni Bey'in ibibiği gözden 
kaybolmuştu. Kim bilir, belki de onu sonsuza dek yitirmiştim. 
Ne de olsa Avni Bey'i bir daha aynı ibibikle görme şansım 
olmayabilirdi. Kereviz, diye bağırdı pazarcı bir kez daha. 
Kerevizin yaydığı ışık gözlerimi alıyordu. Bu pastel sarılığın 
ardındaysa tamtamlarınkinden farksız sesiyle konuşup 
duran pazarcının dudaklarının arasından çıkıp usulca göğe 
yükselen renksiz hece baloncukları vardı. Bu hecelerle 
oluşturulabilecek diğer sesleri çıkarmaya çabaladım: 
Viz-Re-Ke 
Re-Viz-Ke 
Ke-Viz-Re 
Olmuyordu. Pazarcının güldükçe takırdayan dişlerinin 
karşısında küçük düşmeyi dahi göze alarak tekrarladığım bu 
heceler ancak ve ancak Ke-Re-Viz olarak şekillendiğinde bir 
anlam ifade ediyordu. Etrafıma baktım. Bu her şey için 
böyleydi. Kollar, bacaklar, eller, omuzlar ancak belli bir 
şekilde (birleştiğinde bir insan vücuda geliyordu. 
Tezgahlardaki maydanozlar, turplar, havuçlar için de durum 
farksızdı. İşte o an yaşadığım aydınlanma ter içinde 
kalmama neden oldu. Demek heceler yalnız ve yalnız 
birbirimize aynı şeyden bahsettiğimizden emin olmak için 
uydurduğumuz ses öbeklerinden ibaretti. Bu da demek 


oluyordu ki omuzlarının üzerinde horoz başı taşıyan Veli Bey 
aslında bambaşka -ve şu an kestiremediğim- bir hece 
öbeğiydi. Çevremdeki diğer insanların benimle aynı anda 
aynı şeyi görüp görmemeleri, yalnızca bakılan nesneye o an 
hangi ses öbeğini uygun bulduklarıyla ilişkiliydi. Ter içinde 
kalmıştım. Kosmaya başladığımda pazarcı arkamdan 
kahkahalarla gülüyordu. 


2 


Saatime baktım. Atacyilan zor durumda olmalıydı. 
Apartman merdivenlerini alelacele çıkıp eve girdim. 
Kimseyle karşılaşmak istemiyordum. Çevremi saran onlarca, 
yüzlerce ve hatta binlerce insanın yalnızca beni yapmam 
gerekenlerden alıkoymaya çabaladıklarını hissediyordum; 
oysa yapmam gerekenler yahut benden beklenenler 
hakkında en ufak bir fikrim yoktu. Sahi, neydi benden 
beklenenler? En azından şu an için ataçyılanın bana ihtiyacı 
olduğunu biliyordum. Kararlı adımlarla mutfak bankosuna 
yöneldim. Ağırlık yapsın diye bankoya yerleştirdiğim su dolu 
sürahiyi yana çekerken bir yandan da yere düşmemesi için 
dikkatli bir şekilde ataçyılanı tutuyordum. İki elimle baş ve 
kuyruk kısımlarını kavradığım ataçyılanı yavaşça salon 
penceresinin denizliğine yerleştirdim. Dışarı bakmak onun 
da hakkıydı. Pencerenin önündeki sandalyemi çekip 
oturdum. Bugün nedense canım hiç dışarıya bakmak 
istemiyordu. Gözlerimi kapadım. Bu huzursuzluk, bu 
tekerlemeden farksız bir şekilde yinelenen duygular hep 
sebze pazarında yaşadığım aydınlanmanın sonuçları 
olmalıydı. Kimin gerçekliğinin benimkine benzer olduğunu 
kestirebilmemim imkânı yoktu, üstelik bu düşünce daha 
doğarken temelde iki farklı olasılıkla birlikte birçok çelişki ve 
soru barındırıyordu. Şöyle kil131: 

1. Aynı nesneyi benimle aynı ses öbeğini kullanarak ifade 
eden ötekiler. 14 icin bu nesnenin fiziksel görünümü benim 
gördüğümden farklı. 


1.1. Fiziksel görünümleri farklı olan nesneleri aynı 
biçimde algılayıp kullanabilmemize olanak sağlayan 
nedir? 

1.2. Fiziksel görünümleri farklı olan nesneler için aynı 
ses öbeği kullanılması kendi içinde bir çelişki değil mi? 

1.2.1. Fiziksel görünümleri farklı olan nesneleri 
yalnızca algısal bir güçle ortak bir işlev için kullanmak 


mumkun mu? 

2. Ayni nesneyi benimle farklı bir ses 6begi kullanarak 
ifade eden otekiler icin bu nesnenin fiziksel görünümü 
benim gördügümle ayni. 

2.1. Fiziksel görünümü aynı olan bir nesne için farklı 
ses öbekleri kullanmamıza olanak sağlayan nedir? 


2.2. Fiziksel görünümleri aynı olan nesneler için farklı 
ses öbeklerinin kullanılması kişisel deneyimlerin de 
devreye girmesiyle algıda farklılaşma yaratabilir mi? 


2.2.1. Aynı fiziksel görünüme sahip olan 
nesneler için farklı ses öbekleri kullanılması bu 
nesneleri birbirinden farklı kılar mı? 


Bu çapraşık düşünce ağına bir de çevremdeki insanların - 
en azından kişisel algımda- günbegün değişen 
görünümlerini de eklediğinizde içinde bulunduğum 
durumun güçlüğünü biraz olsun kavrayabilirsiniz. Böyle bir 
durumda her gün yaptığım gibi pencereden dışarı bakmak 
zaten yorgun olan zihnime gereksiz/anlamsız/kof imge 
öbekleri ekleyip çetrefilleşmiş algısal yetimi iyiden iyiye 
anlaşılmaz kılabilirdi. Ne de olsa insan gözlerini açıp bir yere 
baktığında yalnızca o yere bakmakla kalmıyor aynı zamanda 
hayata ortak oluyordu. Bense böyle bir ortaklık 
düşüncesinden gitgide uzaklaşıyordum. Tüm bu başı sonu 
belli olmayan düşüncelerin arasında hayata karışıp deneyim 
kazanıp/gözlem-inceleme yapmak, zihnim tarafından 
yaratılan batakta ruhumun daha derine saplanması 
anlamına geliyordu. Erişmek istediğim fiziksel ve ruhsal 
durum tam anlamıyla bir hiçlikten ibaretti. Bedensel değil 
ama varoluşsal bir hiçlikti aradığım. Bir her-seyin-ortasinda- 
olup-hiçbir-şeye-ortak-olmama hali. Köpürüp kabaran azgın 
bir çavlanın en ucunda duran fakat ağırlığı nedeniyle o 
uçsuz bucaksız boşluğa düşmezken fiziksel biçimsizliği 
yüzünden de neredeyse hiç ıslanmayan dev bir kayaydı 
kendim için düşündüğüm. Kapının çalmasıyla birlikte tüm bu 


düsüncelerin arasından irkilerek sıyrıldım. Hava kararmaya 
baslamisti. Oturma odasının tozlu ısıksızlıgında gözlerim 
önce atacyılanı aradı. Pencere denizliginin üzerinde, 
biraktigim yerde duruyordu. Derin bir nefes alıp gücbela 
ayağa kalktım. Bu saatte kapımı kimin calabilecegi 
konusunda hiçbir fikrim yoktu. Gözetleme deliğinden 
bakınca karşımda sarı bıyıklı, ince uzun postacımızı gördüm. 
Kapıyı actım. Selamlastik. Neden bilmem yüzünü 
göremiyordum. Omuzlarının üzerinde yalnızca sarı bıyıkları 
vardı. Anlamsız birkaç cümle döküldü dudaklarımdan. O da 
bir şeyler geveleyip elime telgraf olduğunu söylediği bir 
kâğıt tutuşturdu. Epeydir telgraf almamıştım. Ufak, sarı zarfa 
tuhaf tuhaf bakarken kapıyı kapatıp pencerenin yanındaki 
koltuğuma geri döndüm. Ataçyılanın hali içler acısıydı. Yarı 
aralık kalmış pencereden sızan rüzgâr onu tersyüz edip 
parkenin üzerine düşürmüştü. O upuzun gövdesi büklüm 
büklüm kendi üzerine katlanıp şekilsiz bir hal almıştı. Fakat 
şu anda daha önemli bir işim vardı. Elimde tuttuğum 
telgrafta neler yazdığını bir an önce öğrenmeliydim. Daha 
fazla vakit kaybetmeden koltuğa oturup zarfı yırtarcasına 
açıp içindeki kâğıdı çekip çıkardım. Üzerinde şunlar 
yazılıydı: 


FESLEĞEN... STOP... ANAHTAR... STOP... 


Bu da ne demek oluyordu? Yere attığım zarfı alıp bu 
saçma sapan telgrafı gönderenin kimliğiyle ilgili aklımda 
oluşan giz perdesini aralamama yardımcı olabilecek bir 
ipucu bulma umuduyla evirip çevirmeye başladım. Hiçbir 
şey. Zarfın üzerinde de içinde de ne bir adres, ne de telgrafta 
yazılı olan mesajdan başka bir not vardı. Aklım iyice 
karışmıştı. Alelacele ataçyılanı yerden alıp bu kez salondaki 
üç kişilik divana yerleştirdikten sonra yeniden dışarı çıktım. 
Postaneden bu telgrafı kimin göndermiş olabileceğiyle ilgili 
bilgi edinebilecegimi Oo düşünüyordum. Hiçbir (o şeyin 
göründüğü gibi olmadığı bu can sıkıcı günün sonunda böyle 
tatsız bir şakayla karşılaşmak doğrusu hiç hoşuma 


gitmemişti. Hızlı adımlarla daha birkaç saat öncesinde 
yürüdüğüm aynı yolu kat edip postaneye vardım. Mesai 
bitimi yaklastıgından içerisi artık pek kalabalık değildi. 
Üstüme başıma çekidüzen verip devekuşunun başını 
gömdüğü evrak yığınına doğru yanaştım. Devreye giren 
makara sisteminin takırtılarının sonlanmasını bekledikten 
sonra cebimden çıkardığım telgrafı uzatarak, Bu saçma 
sapan şeyi bana kimin gönderdiği hakkında bilgi edinmek 
istiyorum, dedim. Devekuşu, kanatlarının arasına aldığı 
kâğıdı evirip çevirdikten sonra şüpheli tavırlarla önce bana 
sonra çevresine baktı ve Dalga mı geçiyorsunuz? diye 
soruverdi. Evet, hiç beklenmedik bir şekilde dalgacılıkla 
suçlanan ben olmuştum. Dalga geçer gibi bir halim mi var! 
diyerek kaşlarımı olabildiğince çattım. Devekuşundan tuhaf, 
homurtuya benzer bir ses çıktı. Makara sistemi yeniden 
çalıştı ve boşta olan kanadını hemen arkasındaki mektup 
yığınına uzatıp en üstteki üç mektubu çekip alarak bana 
uzattı. Önce şunlara bir bakın isterseniz, dedi ben 
mektupları alırken. Zarfları evirip çevirirken kendi el 
yazımdan bunların birkaç saat önce postalanması için 
getirdiğim mektuplar olduğunu anladım. Bu da ne demek 
oluyor? diye çıkışacaktım ki devekuşu kanatlarını kaldırıp 
tıslamaya başladı. Makara sistemi son hız çalışıyor, dişliler 
iplerin, ipler cıvataların içinden geçerek devekuşunu tuhaf 
bir kuklaya çeviriyordu. Elbette ki siz! diye bağırıyordu bir 
yandan. Bu saçma sapan işi yapan sizden başkası değil! 
diyip duruyordu. Zarfların üzerindeki adreslere baktım. Hem 
gönderici hem alıcı adresleri olarak ev adresim yazılıydı. 
Demek yazdığım tüm bu mektupları kendi kendime 
postalıyordum. İlginç, diye düşündüm ses çıkarmadan. 
Unutmuşum, dedim sonra, İnsanlık hali, diye de ekledim 
belli belirsiz. Bu kaçıncı? dedi devekuşu gözlerimin içine 
bakarak. Gözbebeklerinin büyüdüğünü görebiliyordum. 
İnsanlık hali, diye yineledim. İnsana özgü, insana dair bir 
hal, diye düşündüm sonra. Sözgelimi sizin gibi bir devekuşu 
için bu durum son derece utanç verici olabilecekken benim 


için sıradan bir insanlık hali, diye düşünmeye devam ettim. 
Zarfları usulca bankonun üzerine geri koydum. Devekuşu 
başını sertçe önündeki evrak yığınının üzerine bırakıverdi. 
Alelacele postaneden dışarı çıktım. 


Çirkin tle Teknikolor Anı 


[Asansorde tek basina bir adam. 


Sırtı kapıya, yüzü asansörün aynasına donuk.] 


ve dedim ki gün gitmek ister günden öteye bu yüzden 
gece olur ve baksana sen dedi tenin ısırgan otu gibi ve 
gözlerinin altı mos ve mor dedim sana ne sonra durdu durdu 
içimde Almanca konuşan bir kedi var dedi ve anlamıyorum 
ben onu ve nereye gitsem peşimi bırakmıyor dedi ondan 
sonra da öylece uzaklara baktı daldın dedim evet dedi dal 
gibi adamdım ve dedim anlaşamıyoruz ve baktı baktı 
Achtung dedi ve sonra konuşan içimdeki kedi dedi ve dedim 
ortaokuldan beri böyle bir şey duymadım bakma bana dedi 
sonra bakma diye de ekledi çünkü çirkinsin üstelik baktıkça 
ben bakıyorum ve ben baktıkça sen daha bir tuhaf 
bakıyorsun ve birlikte yani karşılıklı yani işteşçe ve yani 
ortaklaşa bir şekilde bakışıp duruyoruz yapma bunu yapma 
ve sonra aniden dışarı çıksana dedi dedim çıkamam açık 
alanlara bende agorafobi var ve dedi burada kal o halde 
dedim olmaz bende klostrofobi de var öyle yaşanır mı dedi 
dedim yaşanıyor işte ama saksı gibiyim nereye koyarsan 
orada kalırım dedim güldü ne gülüyorsun dedim komik mi 
yani ve sonra dedim içeri girsem bir dert dışarı çıksam ayrı 
dert gözlerini kapa o zaman dedi dedim karanlıktan da 
korkarım ben dedi oha çüş 


(Asansör kapısı açılır. Takım elbiseli iki adam asansöre biner. 


Asansöre önce binen adamın elinde siyah bir evrak çantası 
vardır. 


Asansore sonra binen adam üzerinde sekiz yazan dugmeye 
basar. 


Asansor kapısı kapanır.] 


günaydın dedim kimseden yanıt gelmedi ve baktım bond 
cantaya dedi neler neler tasınır bu cantada ve dedim bana 
ne ve sonra asansör saha kalktı ve dedi unuttum diyecegimi 
dedim ki ilkokulda kafamı betona betona vurmustum da 
ilkokul öğretmenim takma dişleriyle simit çiğneyip kafama 
kafama yapıştırmıştı ve dedi niye vurdun kafanı betona 
betona ben de dedim çünkü beton oradaydı ve sonra dedim 
orada yastık olsa vururdum kafamı yastığa yastığa ve dedi 
sen çok acayipmişsin ve dedim sensin o sonra itiştik biraz 
dedim itip kakma beni ben dayak yemekten de korkarım 
dedi sen neden korkmazsın dedim güneşten ve rüzgârdan 
ve denizden ve fillerden ve fiillerden ve daha çok şey var 
aslında diyecektim ama el kol edip beni susturdu ve baktım 
sekizinci katın ışığı yandı ve kapı açıldı 


(Asansör kapısı açılır. Birinci Adam İkinci Adam'ı dirseğiyle 


dürter. İkinci Adam asansörden iner. Birinci Adam üzerinde 
on iki 


yazan düğmeye basarken İkinci Adam yavaş yavaş 
kapanmakta olan 


asansöre yüzünü doner.] 


Birinci Adam: Eski ma Eski mu Eski la Eski lu Eski da Eski 
du 
İkinci Adam: Badi Bedi Budu Büdü Bidi Bedi Bodö Budö 


[Birinci Adam güler. Asansör kapısı kapanır.) 


dedim anlamıyorum ben artık pek bir şey ve dedim nasıl 
olacak böyle dedi boş ver hem anlayacak da pek bir şey yok 
zaten dedi ve dedim nasıl yani dedi ki gülerken mesela 
nefes almaz insan saçma değil mi dedim evet ve dedi güneş 
açar her gün saçma değil mi dedim evet ve zaman mesela 
dedi neden yapılır zaman hiç düşündün mü hayır dedim 
dedi düşün öyleyse ve işte düşündüm nedir zaman diye ve 
aklıma nedense ağzını açıp açıp kapayan japon balıkları 
geldi ve bana deli der diye ağzımı açmadım her şey işte 
böyle bir şey aslında dedi ve aslında her şey işte böyle bir 
şey diye de ekledi ve herhangi bir şey olmak da saçma dedi 
ve biraz duraksadıktan sonra saçma değil mi dedi ben de 
başımı kaldırıp yukarı baktım 7 kişilik 560 kg evet dedim ve 
evet dedim bir daha herhangi bir şey olmak da saçma 
mesela sen çirkinsin dedi ve çirkin olmak saçma sonra 
saymaya başladı mesela asansör çok saçma dedi ve masa ve 
portakal ve kolonya ve mürdüm eriği ve yıldızlar ve bulutlar 
ve gökkuşağı ve uçurtmalar ve ipler ve anılar dedi mesela 
herkesin en az bir anısı var ve mesela herkes en az bir anının 
parçası dedi ben de doğru dedim ve sonra mesela dedim 
ben çiğnenmiş bir simitle aynı anıdayım ve takma dişli 
ilkokul öğretmenim de aynı anıda dedim ve işte saçma dedi 
hem de çok saçma ve tüm bu saçmalıklar yerine dedi 
herkesin tek bir mutlu anısı olsa ve herkes bu anıyı dedi 
hayatlarının üzerine yayıverse ve aynadan bana baktı ve bir 
şey dememi bekledi ve ben sustum sonra biraz daha sustum 


ve sustukca daha bir suspus oldum ve kafamda kocaman 
çiğnenmiş bir simit belirdi 


(Asansör yavaşlayıp durur. Kapı açılır. Birinci Adam gülerek 


asansörden indikten sonra mırıldanarak uzaklaşır. Kapı 
kapanır] 


sonrası 


sessizlik 


Degisen Bir Seyler 


“Kelimeleri unutuyorum,” demisti. 

Sanırım sıcak bir yaz günüydü. Üst katımdaki daireye 
yeni taşındığını söyledikten sonra adımı sormuş ve hemen 
ardından eklemişti: 

“Şimdi adını öğrendim ama her an unutabilirim!” 

Yanıt vermemi beklemeden arkasını dönüp 
merdivenlerden çıkmaya başladığında neden bahsettiğini 
anlamamış, hatta zırdeli ve takıntılı komşu kervanına bir 
kişinin daha eklendiğini düşünerek hayıflanmıştım. Ertesi 
akşam yine kapımı çalmış, bir kez daha adımı sorduktan 
sonra dilersem kahve içmek üzere kendi dairesine 
gelebileceğimi söylemişti. 

“Eğer sıkılmazsan ben sözlük okurken sen de kahve 
içebilirsin.” 

Aynen böyle demişti. Sırf merakıma yenik düştüğüm için 
teklifini kabul etmiş, halısız salonunun bir köşesine 
özensizce atılmış kocaman yastıkların üzerine bağdaş kurup 
oturduktan sonra sütlü kahvemi yudumlarken bir yandan da 
kucağına yerleştirdiği sözlükten okuduğu kelimelerin 
anlamlarını dinlemiştim. 

Pilot: 

1. Bir hava taşıtını kullanmak ve yönetmekle görevli 
kimse. 

2. Deneme niteliğinde olan: Yüz milyon lira sermayeli bir 
pilot 

şirket kuruldu. 

Füze: 

1. Bir yanıcı ve bir yakıcı maddenin sürekli olarak 
yanmasından doğan itiş gücü ile hareket eden düzenek. 

Bu şekilde rastgele açtığı sözlük sayfalarındaki 
kelimelerden birkaçını seçip önce yüksek sesle birkaç kez 
tekrar ediyor, ardından anlamını okuyup varsa örnek 
cümlelerle devam ediyordu. İnsanlara sorular sormamı 


gerektiren avukatlık gibi bir mesleğim olmasına rağmen 
Güler'i neredeyse her gün gördüğüm altı ay boyunca ona 
adından başka çok az şey sordum. Vakti geldiğinde o her 
şeyi anlatıyordu. 

“Bir gün uyandım ve pencereye bakarken ona aslında 
pencere dendiğini anımsayamadığımı fark ettim. Bu durumu 
önce uyku sersemliğine verdim ama mutfağa geçip de 
kahvaltı etmek istediğim halde kahvaltı kelimesini de 
hatırlayamadığımı fark edince bir sözlük alıp okumaya 
başladım. Unutmak istemiyorum. Hiçbir şeyi unutmak 
istemiyorum.” 

İlginç bir kadındı Güler. Üstelik çok da zekiydi. Kelimeleri 
aslında unutmadığını, bunun kendi kendine uydurduğu bir 
tür oyun olduğunu düşünüyordum. Bir keresinde bu 
düşüncemi ona söylemiştim. Hiç kızmamıştı. Soylediklerimi 
duymamış gibi davranıp elindeki sözlüğü okumaya devam 
ederken ince dudaklarına yayılan belli belirsiz gülümsemeyi 
fark edip daha fazla üstelememiştim. 

Dedim ya, ilginç bir kadındı. Ne zaman ne yapacağı hiç 
belli olmazdı. Onun yanındayken kendimi bambaşka biri gibi 
hissediyor, tuhaf bir rahatlama duygusuna kapılarak gün 
boyu sürdürdüğüm yaşamdan sıyrılıveriyordum. Oysa hiç 
konuşmadığı, hatta başını kaldırıp yüzüme dahi bakmadığı 
akşamlar olurdu. Böyle akşamlarda kahvemi içtikten sonra 
usulca kapıyı çeker çıkardım. Kimi zamansa çok neşeli 
olurdu. Bugün hiçbir şey unutmadım, derdi. Yüzüme bakıp 
gülümserdi. Hiçbir şey. Hatta bazen öyle keyiflenirdi ki bana 
kendinden, yaşadıklarından, geçmişinden, ara sıra hissettiği 
tuhaf şeylerden bahsederdi. Mesela dilerse merkezinde 
kendisinin bulunduğu, iki kilometre çapında hayali bir daire 
içindeki en yoğun duyguyu hissedebildiğini söylemişti. 
Durup dururken başını sözlükten kaldırır, aç kurtlar gibi 
havayı kokladıktan sonra, “Yakında bir yerde bir kadın bir 
adama âşık oldu,” ya da, “Sanırım karşı apartmanda bir 
kavga çıktı,” gibi şeyler geveledikten sonra hiçbir şey 
olmamış gibi sözlüğünü okumaya devam ederdi. Bu 


yeteneğini etrafındaki insanların hislerini tek bir sözle 
değiştirebilen annesinden aldığını düşünüyordu. “Mutlu olun 
dediğinde mutlu olurduk,” demişti annesinden bahsederken, 
“Ne kadar üzücü dediğindeyse hepimiz oturur ağlardık.” 

Bana hakkında kimsenin bilmediği şeyler de anlatırdı. 
Mesela yirmi yaşından bu yana -düzenli olarak- on beş 
yaşında olduğunu düşünmekten keyif aldığını söylemişti. 
Neden, diye sorunca on beş yaşındayken oturduğumuz 
mahallenin girişindeki yorganci yüzünden demişti. 
İlkgençliği boyunca yorgancı olmak, yükseltilmiş ahşap 
zemine bağdaş kurup yaz kış rengârenk yorganlar dikmek 
istemiş. 

“Yaşadığım her şeyi bir yorgana işleyip sonra onu üstüme 
örtmek isterdim.” 

Vaktimi neden orada, kız kardeşi dışında kimsenin 
yıllardır uğramadığı apartman dairesinde harcadığımı 
sorardı. “Başka arkadaşlar da edinmelisin,” dedi bir 
keresinde. “Başka insanların neler unuttuğunu öğrenmeli ya 
da ne bileyim kahveni onlarla birlikte içmelisin.” 

“Benden kurtulmak mı istiyorsun?” dedim. 

Gülümsedi. Hiçbir şey söylemeden başını öne eğip 
kucağındaki sözlüğün sayfalarını çevirdikten sonra 
isaretparmagını sayfanın üzerinde gezdirdi. 

“Şakacı,” dedi bana bakarak. “Sıfat. Şaka yapmasını 
seven, şakalaşmadan hoşlanan, latifeci.” 

Birlikte güldük. Birlikte gülmek güzeldi. 

Bir akşam kucağındaki sözlüğü kapattıktan sonra yüzüme 
bakıp başını dizlerime yaslamamda sakınca olup olmadığını 
sormuştu. Sonra yanıt vermemi beklemeden sözlüğü yere 
attığı gibi gelip başını dizlerimin üzerine bırakıvermişti. 

“Dudaklara tersten bakıldığında henüz isimlendirilmemiş 
tuhaf yaratıklara benzeyebilecekleri hiç aklına gelmiş 
miydi?” Bir süre sessizce yüzümü inceledikten sonra şöyle 
demişti, “Biliyor musun kendimi başkalarının görebildiği gibi 
görmeyi çok isterdim. Ne bileyim mesela küçük bir çocuğun 


gördüğü Güler senin tanıdığın Güler'den farklı olabilir, değil 
mi ya?” 

Tanıştığımız günden altı ay sonra Güler gitti. Alıştığım 
üzere akşam yemeğimi yedikten sonra kahve içmeye 
dairesine çıkıp kapıyı çaldığımda açan olmadı. Önce başına 
bir şey geldi sandım. Mobilyasız ve halısız salonunda sözlük 
okurken kalp krizi geçirmiş olabileceğini düşünerek paniğe 
kapıldım. Merdivenleri üçer beşer inerken karşılaştığım 
kapıcımız Güler'in taşındığını söyledi. Nereye, nasıl, neden 
gibi sorular sorduğumdaysa yüzüme bakıp Bilmiyorum, 
demekle yetindi. Bilmiyordu. Nereden bilebilirdi ki? Güler 
kimseye -hatta bana bile- tek kelime etmeden çekip gitmişti 
işte. Söylenecek başka söz yoktu. 

Bu duruma alışmam epey zor oldu. Bir süre boyunca ne 
zaman dışarı çıksam her an Güler'le karşılaşabileceğimizi 
düşünerek sağa sola bakıp durdum. Sonra böyle bir 
umudum da kalmadı. Güler gitti, evet, ama zaman öyle ya 
da böyle akmaya devam ediyor. Değişen bir şeyler var 
elbette. Artık ben de kendimi başkalarının gördüğü gibi 
görebilmek istiyorum zaman zaman. Annemin gördüğü gibi 
sözgelimi, ya da bahçemizdeki kedilerin. Kalın mı kalın bir 
sözlük aldım eve. Başucumda duruyor. Yatmadan önce açıp 
sayfalarını o karıştırıyorum. Artik eskisi kadar çok 
konuşmuyorum. Öylece dudaklarımı aralıyorum geçen 
zamana. Evet. Değişen bir şeyler var elbette. 

Her zaman olduğu gibi. 


Toplum Böcegi 
icimde güzelhayvan sesleri 
Süha Tugtepe 


Ahlaki olsun olmasın, var olan tum deger yargilarini alt 
üst etme çabalarıma şaşmamalı. Kişilerin varoluşsal her 
çarpıklığı gibi, bu durum da yetiştirilmemle ilgili olsa gerek. 
Beni ben yapan özellikler için yalnızca ailemi suçlamanın 


haksızlık olduğunun farkındayım. Ne de olsa 
çocukluğumdan başlayarak, diğer herkesin -o günlerde 
henüz öteki kavramının bilincinde değildim- 


garipseyebileceği şeylere ilgi duyup mantıkdışı olarak 
nitelendirebilecekleri şeyler yaptım. Kaygısız, ağırbaşlı, 
sapkın mizacım ve tüm kötülüklerden uzak durduğunu 
düşündüğü halde, uzak durduğu tüm bu kötülükleri 
düşünmeden edemeyen inatçı ruhum nedeniyle kendimi 
başı sonu belli olmayan bir yolun ortasında buldum. Adım 
attığım bu yol boyunca, çevremdeki herkesin yüce değerler, 
erişilmesi güç utkular yahut soylu kararlar olarak 
nitelendirdiği pek çok şeyden vazgeçeceğimi, tüm 
bunlardan vazgeçtiğim yetmezmiş gibi çevremdeki herkesi 
de bunlardan vazgeçirmek için uğraş vereceğimi henüz 
bilmiyordum. Sözgelimi, kişilere değer biçmenin onlara karşı 
işlenebilecek en büyük suç olduğuna henüz dokuz 
yaşımdayken karar verdiğimden olsa gerek, yalnızca 
sevdiklerime değil, hiç hoşlanmadığım insanlara karşı da 
kayıtsız kalmaya çabaladım. Ailemi şimdilik bu tür 
örneklerin dışında tutacak olursak, size karşı komşumuz Veli 
Bey ve aile dostumuz Sırma Hanım'dan bahsedebilirim. 
Kendi halinde bir memur emeklisi olan Veli Bey, gün boyu 
sıkıntıdan ne yapacağını her şaşırdığında kapımızı çalardı. 
Kapı eşiğinde fısıldayarak konu komşuyu çekiştirirken 
şekilden şekle giren kemikli yüzüne bakar, dünyada 


annemle dedikodu yapip ona laf yetistirmekten baska bir 
zevki kalmadıgını düsünürdüm. Sigara icmekten sararmis, 
dudakları arasında evirip çevirmekten ıslanan bıyıklarını 
yanaklarıma sürte sürte beni öpmesinden, upuzun 
parmaklarıyla mengene gibi kıstırdığı ensemi çekiştirip 
durmasından, annemin yaptığı anlamsız esprilere başını 
geriye atarak yılışık yılışık gülmesinden nefret ederdim 
etmesine ama bunu ne ona ne de başkasına belli etmemek 
için elimden gelen her türlü çabayı sarf ederdim. 
Komşularımızı, aile dostlarımızı, akrabalarımızla yakın 
arkadaşlarımı hep bu bakış açısıyla değerlendirmeye 
çalışmamın nedeni, dış dünyayı algılayıp ona göre tepkiler 
geliştirebilecek bir düzeye eriştiğim andan itibaren, 
içim(iz)deki vahşi hayvanı -ona bir isim bile bulmuştum: 
boyundankafalıomuzdankollu- dizginlemenin ne denli güç 
bir uğraş olduğunu kavramış olmamdı. Bu vahşi hayvanlar, 
doğuştan donandıkları silahlar olan iki kol, iki bacak, on el 
ve on ayak parmağı, bir baş ve iki gözle birbirlerinin yaşam 
alanından olabildiğince büyük parçalar koparıp almaya 
çalışıyor, bunu da öyle büyük bir ustalıkla yapıyorlardı ki, 
çoğu zaman kendileri bile farkına varmıyordu. Otomatik bir 
tepkiydi o verdikleri. Toplum içine karışan insanların 
gülümsemeleriyle, bir başkasının elini sıkarken vaktinden 
önce gevşeyen parmaklarıyla, usulca kalkan kaşları yahut 
Veli Bey gibi gülerken geriye atılan başlarıyla sadece bu 
dünyadan gelip geçmeye yazgılı ruhlarını taşımakla 
yükümlü bedenler olmadıklarını birbirlerine ispat etmeye 
çalıştıklarını düşünüyordum. Ondan nefret ettiğimi anlaması 
ona -iyi ya da kötü- bir değer biçtiğimin, var olma çabalarını 
onaylamakla kalmayıp tüm bunların parçası olmaya razı 
geldiğimin ifadesi olacağından, Veli Bey'in gereksiz sevgi 
gösterileri süresince badanası yeni yapılmış duvarları 
andıran bir yüz ifadesiyle öylece boşluğa bakardım. Hayranı 
olduğum Sırma Hanım'ın ev ziyaretlerinde de durum 
değişmezdi. Bana sarılıp öptüğünde, parfümünün aklımı 
başımdan alan baharatlı kokusuna, neden hoşlandığımı bir 


türlü anlayamadığım kabarık saçlarına, her gelişinde 
mutlaka tabağa özenle yerleştirip üzerini bembeyaz bir 
peçeteyle örttüğü ıspanaklı böreklerine rağmen 
dudaklarımda en ufak bir tebessüm dahi belirmezdi. 
Kollarımı iki yanımdan kütük gibi sarkıtır, hiç ses 
çıkarmazdım. Birçok kez annemle Sırma Hanım'ın 
konuşmalarına kulak misafiri olmuş, ne tür bir sorunum 
olduğu hakkında yaptıkları farklı yorumları içimde kabaran 
derin bir tiksinti duygusuyla dinlemiştim. Misafirler önünde 
sonunda mutlaka giderlerdi. Sonrasındaysa annem bir hışım 
odama dalar, Körolmayasıca! Gene beni rezil ettin konu 
komşuya! diye bağırıp çağırırdı. Annemin bana bağırırken 
yüzünün aldığı şekli en az birkaç gün gözümün önünden 
silip atamaz, bağırdıkça bana olan sevgisinin azalacağını, 
yok olup gideceğini düşünür, korkardım. Yaşamaktan 
kesinlikle keyif almadığım bu gibi anlar da gelip geçerdi. 
Geçerdi geçmesine ama bunların her biri ardında, yıllarca 
sırtımda taşımak zorunda kaldığım yükler bırakırdı. Örneğin 
annemin bana olan sevgisi azalmasın diye, nefret etmeme 
rağmen pişirdiği kıymalı karnabahar yemeğini büyük bir 
iştahla yerdim. Ya da mutlu olacağını, mutlu olursa da bana 
karşı duyduğu sevginin artacağını düşündüğümden odamı 
toplardım. Evet, işte böyle gelip geçerdi zaman. O yıllarda - 
ve hala- pek fazla arkadaşım olmadığından, yaz tatilleri 
boyunca sabah uyanır uyanmaz, koca kafamı dengeli bir 
şekilde taşımakta güçlük çeken çırpı bacaklı gövdemi küçük 
çaplı bir saunaya dönen evimizden güçbela dışarı atardım. 
Dışarı derken sokağa çıktığımı düşünmeyin sakın. Hayır! 
Asla! Ne de olsa az önce belirttiğim gibi, birlikte aylak aylak 
top peşinde koşturabileceğim arkadaşlarım yoktu. Apartman 
boşluğunda bir aşağı bir yukarı inerek vakit geçirir, otomat 
düğmelerinin fosforlu ışıklarıyla merdiven basamaklarında 
cirit atan kalorifer böceklerine uzun uzun bakardım. 
Kendime hedefler koyar, bunlara ulaşmaya çalışırdım. 
Apartman boşluğuna çıkmadan önce belirlediğim bir dairede 
gün boyu olan bitenin ayrıntılı bir listesini tutmak gibi basit 


hedeflerdi bunlar. Yanımda kücük bir not defteri tasır, 
karanlıkta ne zaman ne olup bittigini yazardım. Kargacık 
burgacık el yazımla tuttugum notlar asagı yukarı buna 
benzerdi: 
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08:15 Evin ortanca oglu Edip pijamalarıyla ekmek 
almaya çıktı. Asansörü kullanmadı, merdivenlerden 
indi. 

08:20 Evin ortanca oğlu Edip ekmek alıp döndü. Bu 
kez asansörle. Onu asansörden beklemediğim için 
beni gördü. Anlayamadığım bazı küfürler edip beni 
kovaladı. Çok utandım. Daha dikkatli olmalıyım. 


09:28 İçeriden tartışma sesleri geldi. Yakalanacağım 
diye korkup kapıya fazla yanaşamadığımdan neler 
olup bittiğini duyamadım. 

12:15 İki saattir ses seda yok. Acıktım! 


Aklıma gelen olur olmaz her şeyi kâğıda dökme 
alışkanlığımı da işte o yaşlarda edindim. Yaşamımın 
tekdüzeliğine karşı savasabilecek gücü kendimde 
bulabilmek adına bir iç düşmana gereksinimim vardı. 
Aradığım bu iç düşmanı, zehir zemberek varlığını yalnızca 
yazıya dökerek aktarabildiğine inandığım, içimdeki vahşi mi 
vahşi hayvanda bulmuştum. Zihnimde kimi zaman bir yaban 
ördeği, kimi zamansa yırtıcı bir akbaba olarak kurduğum bu 
vahşi hayvan her düşüncemi örseliyor, yerlerde 
süründürerek üzerinde bir güzel tepinip onları, kime ya da 
neye ait olduğunu kestiremediğim bir garip bulamaca 
çeviriyordu. İşin kötüsü, apartman boşluğunda düşünecek 
çok fazla vaktim oluyordu. Yıl içinde öğretmenlerimden ve 
okuduğum kitaplardan, geçmek bilmeyen kış gecelerindeyse 
annem, babam ve ablamı dinleyerek edindiğim bilgileri bana 
öğretildiği halleriyle kabullenmenin hayata karşı yapılmış bir 
haksızlık olduğunu düşündüğümden, apartman boşluğunun 
rutubetli karanlığında geçirdiğim yaz tatilleri süresince 


annemin bana olan sevgisinin azalıp önünde sonunda 
tükenmesinin mümkün olup olmadığından tutun da, Tanrının 
kendi kendime yaptığım esprilere ve ara sıra istemsiz bir 
şekilde gaz çıkarmama sinirlenip sinirlenmediğine varıncaya 
dek aklıma takılan her tür soruyla ilgili fikir yürütüyor, 
bunları defterime not ediyordum. Tanrı demişken; kurmaya 
çalıştığım gerçeklikte, Antik Yunan'da olduğu gibi her amaca 
hizmet eden başka başka tanrılar vardı. Bu tanrıların 
birçoğunun varlığının dahi farkına varmadan bir ömür 
geçirmek mümkündü. Bununla ilgili olarak size hemen 
somut bir örnek verebilirim. Bir gece annem köfte yapmak 
için mutfakta kollarını sıvarken aklıma, eğer bayat ekmek 
bulamazsa beni Sırma Hanım'a gönderebileceği gelmişti. 
Çok geçmeden, neye benzediğini bir türlü kestiremediğim 
fakat sesinden oldukça yaşlı, kara kuru bir dede olduğunu 
düşündüğüm bayatekmektanrısı ile aramızda şuna benzer 
bir konuşma geçti: 
BAYATEKMEKTANRISI, ciddi bir ses tonuyla: Kurumuş 
kabuklar aşkına! Beni ne diye rahatsız ediyorsun 
gecenin bu saatinde? 


BEN, şaşırarak: Kusura bakmayın haşmetmeab. Fakat 
sizden bir ricam olacak. 


BAYATEKMEKTANRISI, homurdanarak: Söyle o halde 
pis ölümlü! 

BEN: Annem şu anda mutfakta köfte yapmak üzere 
bayat ekmek arıyor Eğer bulamazsa beni çok 
sevdiğim komşumuz Sırma Hanım'a yollayacak. Lütfen 
ama lütfen bayat ekmek ordunuzu ekmekliğimizden 
bu geceliğine uzaklaştırır mısınız? 

BAYATEKMEKTANRISI: Oldu bil. Tabii üc gün taze 
ekmek yememen koşuluyla! 

Sonrasında annemin bayat ekmek bulamayışını, ağzım 
kulaklarıma vararak Sırma Hanım'ın dairesine gidip Sırma 
Hanım bayat ekmekleri poşetlerken derin derin soluk alıp 


vererek aklimdan bir türlü cıkaramadıgım kokusunu icime 
cektigimi söylememe gerek yoktur herhalde. Daha neler 
neler! Her ne kadar acı verse de, bu yeni gercekligin zaman 
zaman hoşuma gittiği de oluyordu. Bu çarpıtılmış 
gerçekliğin içinde her şey başı sonu belirsiz bir taarruza 
açıktı. Sözgelimi utanç. O yıllarda neden utanıldığını, 
utanmanın da kötü bir alışkanlık olup olmadığını 
düşünürdüm hep. Beni en çok, yüzümü kızartan bu lanet 
duygu uğraştırdı. Hiç kolay olmadı onu söküp atabilmem. 
Halâ da tam olarak başarmış olduğumu sanmıyorum. Oysa 
bu yapışkan, illet duygu için çarpıcı, bir o kadar da acı verici 
bir son hazırlamıştım. Ne de olsa bana çok çektirmişti. Nasıl 
bir son mu? Doğrusu çok meraklısınız sevgili okur, ama sizi 
kırmayıp anlatacağım. Utanç, henüz hâlâ hoşlanma yahut 
aşık olma gibi duyguların esiri olduğum zamanlarda, sınıfın 
en popüler kızlarından -ve kaderin tuhaf bir cilvesi sonucu 
Sırma Hanım'ın yeğeni olan- milli yüzücü Merve'den 
bakışlarımı ayıramazken yüzümü kızartmış, ne zaman 
onunla konuşmaya çabalasam kekelememe neden olarak 
bana anlamsız sözler sarf ettirmişti. Artık tüm bunlara bir 
son vermeliydim. Haftalarca üzerinde düşündüğüm plana 
göre tek yapmam gereken Merve'nin yanına gidip gömleğimi 
yırtarak kuduz köpekler gibi ulumaktı. Normal koşullar 
altında utançtan yerin dibine girmeme neden olacak bu 
davranış, özene bezene yarattığım 
utanmazarlanmazlartanrısı sayesinde bana viz gelecek, 
böylelikle utanç denen illeti de beynimden söküp atmış 
olacaktım. Oysa ben bağırıp çağırarak gömleğimi 
parçalamaya Oo çabalarken, sınıf arkadaşlarım şekilsiz 
parmaklarıyla beni gösterip kahkahalar atınca utancın nasıl 
dişli bir rakip olduğunu anlamış, durumu kurtarmak adına 
başarısızlığım için suçladığım utanmazarlanmazlartanrısı ile 
hesaplaşmaya yemin etmiştim. Gündelik hayatı yerle bir 
etmek adına sürdürdüğüm bu canhıraş çabalarım esnasında 
elimden hiçbir şey kurtulamıyordu. Dostluk deseniz, 
öğretilenleri yazmamaları için sıra Oo arkadaşlarımın 


kalemlerini kırıp durdugumdan artik sinifta tek basıma 
oturtuluyordum; saygı deseniz, kırk yıllık Emin öğretmenin 
karşısında şişirip şişirip patlattığım sakızlar için yediğim 
dayağın haddi hesabı kalmamıştı; sevgi ve aşk ise bana çok 
uzaktı. Varla yok arası bir yerdeydim. Olduğum yerde 
debelendikçe, bakışların çekildiği, insani dürtü namına 
hiçbir şeyin kalmadığı bu ara bölgede daha da derine 
saplanıyordum. Zavallı annemle babam benimle defalarca 
konuşmaya çalışmış, psikolojik destek almam konusunda 
beni ikna etmeyi denemişlerdi. Gelgelelim kurmakta 
olduğum gerçeklik birkaç psikiyatr seansı ve adlarını telaffuz 
edemediğim ilaçlar karşısında pes edecek türden değildi. 
Yarattığım tanrılar her yerdeydi. Psikiyatrın omuzlarının 
üzerinde, annemin yaptığı kıymalı karnabahar yemeğinde, 
babamın terliklerinde... Alaşağı ettiğim içgüdüler, duygular 
ve düşüncelerin yanı sıra, adını sanını yahut hangi amaca 
hizmet etmek için başvurduğumu dahi unuttuğum onlarca 
tanrının arasında kayboluyor, gün geçtikçe daha sıkı bir 
şekilde not defterime bağımlı oluyordum. Beynim, içinde 
hiçbir şey barındıramayan delik deşik bir naylon poşete 
dönmüştü. Yarattığım tanrılar birbirleriyle çatıştıkça ortaya 
çıkan sevimsiz durumların üstesinden gelebilmek için 
yepyeni tanrılar yaratıyor, böylelikle uyulması gereken 
kurallar silsilesine bir sürü yenisini eklemiş oluyordum. 
İnsanların hizmet ettiği -daha doğrusu etmeleri gereken- 
tek yüce güç, sırtlarında biçimsiz bir kambur gibi taşıdıkları 
değer yargılarından sıyrılıp, doğru bildikleri her şeyi 
günbegün paramparça ederek yeni baştan inşa etmelerini 
buyuran o vahşi hayvandı. Benim için insanlar artık yalnızca 
içlerindeki o vahşi hayvanlar kadar gerçekti. Her şey 
bakışlarında gizliydi. Gerçekliğimi kabul ettirmek adına 
yaptığım -dışarıdan bakıldığında şaklabanlık olarak 
algılanabilecek- planların farkına varıp bulunduğum yöne 
doğru gülümsercesine kaçamak bir bakış atmaları yetiyordu. 
Elbette ki gündelik hayatın sıradanlığı öyle kolay kolay pes 
etmiyordu. Dişli bir rakipti. Kıyafetlerden, gülüşmelerden, 


dusuncelerden ve pembe dizilerden tutun da gazetelerdeki 
köse yazılarına varincaya dek her sey ama her sey onun 
elinde gercekligime dogrultulmus bir cifteden farksızdı. 
Bakıslarında derin anlamlar bulmayı umdugum kadın ve 
adamlar üzerlerine kalın pardösüler, ceketler, paltolar, 
gömlekler, etekler giyip vücutlarının baska baska yerlerine 
boyun bağları, kolyeler, bileklikler, küpeler, alyanslar 
taktıkça tuhaflaşıp neredeyse tanınamayacak bir hal 
alıyorlardı. Sözgelimi Sırma Hanım'ı Sırma Hanım yapan 
tözün ne kadarını oluşturuyordu ucundan nazar boncuğu 
sarkan gümüş bilekliği? Ya da Veli Bey'i bu kadar 
dedikoducu kılan şey, her gün giydiği o eprimiş, örme ceket 
miydi? Aklımı kurcalayan tüm bu sorulara yanıt bulabilmek 
için ne yapacağımı, nasıl davranacağımı şaşırmıştım. 
Girdiğim bu yolda önemli bir adım atmamı sağlayabilecek 
fırsat düşündüğümden çok daha çabuk geldi. Soğuk mu 
soğuk bir Cumartesi günü öğleden sonra kapımız çalıp da 
Sırma Hanım Merve'yle birlikte bize uğradığında kalbimin 
deliler gibi çarpmasına engel olamamıştım. Hızlı düşünüp, 
beklenmedik durumlardan anlamsız da olsa, bir şekilde işe 
yarar hale getirdiğim sonuçlar çıkaran zihnim iş başındaydı. 
Sonunda beklediğim O büyülü an gelmişti: 
utanmazarlanmazlartanrısı ile aramdaki hesabı 
kapatabilecektim! Salondan gelen kahkahalara ve annemin 
ısrarla gelip misafirlere merhaba demem için attığı çığlıklara 
aldırış etmeden odama çekilip mücadelemde bana yardımı 
dokunabilecek tanrıları zihnime iyice kazıyabilmek için not 
defterimi baştan sona gözden geçirdim. İşime 
yarayabileceğini düşündüklerimi ufak bir kâğıt parçasına alt 
alta şöyle sıraladım: 


cesarettanrısı 

kendinegüventanrısı 
gençkızlarınzihinlerinibulandırmatanrısı 
yaslıinsanlarıkorkutmatanrısı 


Henüz tam olarak nasıl bir yol izleyecegimi planlamama 
fırsat kalmadan annem hışımla odaya dalıp beni kolumdan 
yakaladı. Sınıf arkadaşın Merve de burada; çıkardığın rezalet 
için ondan özür dileyeceksin, diye homurdanarak beni 
koridor boyunca sürüklerken şaşkına dönmüştüm. Hazır 
değildim. Hiç beklemezken aslanların ortasına atılan bir 
gladyatörden farksızdım. Anlamsız bir şeyler gevelediysem 
de annemin öfkeden kızaran yüzüne bakmam durumumun 
hiç de parlak olmadığını anlamama yetti. Apar topar salona 
girince ilk gördüğüm elbette ki Merve oldu. Merve! Ah 
Merve, ah! Tüm bunların sorumlusu işte tam karşımdaydı. 
Sarı saçları salonun aralık perdelerinden sızan gün ışığıyla 
parlıyor, ince uzun bacaklarının üzerinde kavuşturduğu 
parmaklarıysa defterimi dolduran tanrıları bile kıskandıracak 
bir ahenkle yavaşça dizine vuruyordu. O an her şeyi 
unuttum. Babamın terliklerinden, bir gece önce salonda 
yenen çerezlerden, is kokan tül perdelerden, ayaklar altında 
çiğnene çiğnene incelen halılardan kalkan toz bulutu 
arasında televizyon sehpasına doğru ilerlerken tek 
düşünebildiğim Merve'nin bluzuydu. Evet. Oo Yanlış 
duymadınız. Merve'nin bluzu. Ne de olsa onu okul 
üniforması dışında bir kıyafetle ilk kez görüyordum. Lise 
üniformasının babacan koruyuculuğu altında gizliden gizliye 
bir hayli gelişmişti! O dönemde henüz tarihe gömülmemiş 
olan erkeklik hormonlarım kısa bir süreliğine de olsa tüm 
benliğimi ele geçirdi. Şaşkınlığımı biraz olsun üzerimden 
atmayı başarınca kendimi ne tür bir oyunun içinde 
bulduğumu anlayabildim. Merve de sıkkındı. Ondan özür 
dileyeceğim söylenerek zorla getirilmiş olmalıydı. Çok 
geçmeden annem hiçbir şey olmamış gibi gülümseyip 
Merve'ye dönerek Bizim oğlanın sana söyleyecekleri varmış, 
dedi. Evet, evet, diye atıldı Sırma Hanım. Hem de çok 
önemliymiş. Biz en iyisi mutfağa gidip yiyecek bir şeyler 
hazırlayalım. Annemle Sırma Hanım salondan çıkınca 


sessizlik dayanılmaz bir hal aldı. Daha Once evimizin bu 
kadar gürültülü olduğunu fark ettiğimi anımsamıyorum. 
Durdukları yerde televizyon çatırdıyor, parkeler gıcırdıyor, 
tül perdeler hışırdıyordu. Heyecanımı bastırmak için 
yutkunurken çıkan sesin karşı (mahalleden dahi 
duyulabileceğine yemin edebilirdim. Merve güzeldi. Merve 
sabırsızdı. Merve'nin bekletilmeye tahammülü yoktu. 
Bacaklarını sımsıkı saran kot pantolonun cebinden bir sakız 
çıkarıp ağzına attı. Eee, dedi yılışık yılışık ağzını 
şapırdatarak. Neymiş bu kadar önemli olan? Geçmişin tozlu 
raflarında kalan o soğuk öğleden sonra olanların hangi 
sırayla gerçekleştiğine bugün bile tam olarak emin 
olamıyorum. Sanırım gevrek gevrek gülümseyerek Merve'ye 
doğru ilerlemeye başlamam, cesarettanrısı kulağıma olur 
olmaz şeyler fısıldadıktan sonraydı. Her şeyi bitiren son 
darbeyse Yerim seni utanç! diye bağırarak iki elimi birden 
Merve'nin bluzundan içeri sokmaya yeltenince geldi. Bu 
darbe, suratımın ortasına yediğim bir milli yüzücü 
yumruğundan başkası değildi. Bayılmışım. 


Afakanus 


Her sey gorulmemle basladı. 

Yapıs yapıs bir yaz gunu saatler kapis kapis giderken tıpıs 
tıpış indiğim meydanda önce manav Yunus bağırdı: 

“İşte orada!” 

Kim? 

Ben. 

Tipitip çiğneyen tikli tilki. 

Dört başı mağdur dünyalı. 

Birkaç kişi toplandı. Karşıma geçip bakım bakım baktılar. 

Kaçtım ordan. Ne yapaydım ya? Ham yapacaktı manav 
Yunus beni. Yunus beni sen neyledin? HamHam böceği seni! 

Bir boşluk bir boşluğa teyellenirmişçesine kaçtım. 

Eyerli atları yellenen, yellendikçe dellenen bir Red Kitimsi 
göründü uzakta. “Yakalarim,” dedi. Sonra ekledi: “Ha!” 
Çevirip dururken kemendini, boşluğa bırakıverdi kendini. 
Konserve kahkahası dolaştı kulak zarlarımda. 

Nefis Nefise nefsine hâkim olamayıp nefes nefese 
haykırdı pencereden: 

BİZ NİYE NEŞEŞİZİZ! 

Mahalle maaile pesimdeydi. 

Sonra bir devanası peyda oldu. Elinde topuklu terlikleri 
düşeyazayaza üstüme koşuyordu. 

Boy boyladı, soy soyladı, devanası boy aynasına 
bodoslama tosladı. 

Ordan. Da. Kaçtım. Koştum. Koştum. Muştum. Yokuştum. 
Piştim. Düştüm. Kalktım. Durdum. Sürekli. Vallahi. Diyen. 
Adamlara. İnandım. Benim. Adım. Afakanus. Ben. Adamı. 

STOP! 


Bir İsyanın Anatomisi 


Ne zaman bir birey olarak üzerinizde “zorlayıcı”, sizin 


tarafinizdan belirlenmemis bir etki ya da 


bir sey gorurseniz, iste o toplumdandır. 


Durkheim 


1 


Koşuyorlar. Yirmi bes adam ve on bir kadın. YTDB!22!’yi 
çevreleyen yüksek ağaçların arasında kıvrılarak ilerleyen 
toprak yoldalar. Her gün aynı saatte koşuyorlar. Varoluş 
nedeni yalnızca bıkkınlık, korku yahut gündelik hayatta 
hissedilmesi hoş karşılanmayan birtakım duygular olan 
benzeri kurumlarda sıkça rastlandığı üzere, bahsi geçen 
rahatsızlık verici duygulardan uzaklaşıp kısa süreliğine de 
olsa Zihnin o boşaltılmasınıll68! sağlamanın en etkili 
yöntemlerinden birini uyguluyorlar: sıkıcı, rutin ve özelliksiz 
faaliyetlerin yinelenmesi. Sabah koşusunun ardından 
Başkanlık'ın on beş dönümlük arazisinde yer alan lojmanlara 
dağılacak olan bu otuz altı kişilik grup duş alıp kahvaltı 
ettikten sonra ofislerin bulunduğu merkez binaya geçecek. 

Bulutsuz gökte yükselen güneşin aydınlattığı on beş 
dönümlük bu yemyeşil alan kızılçam, meşe ve defne 
ağaçlarının yanı sıra adaçayı, lavanta çiçeği ve envai çeşit 
yabani otla ayrıldığı dışdünyadan uzak ancak bir o kadar da 
içli dışlı. Her biri farklı kişisel yetenekleri -yahut nadir 
yeteneksizlikleri- nedeniyle Başkanlık'taki görev yerlerine 
atanmış olan bu otuz altı birey, gündelik hayat tarafından 
çiğnenerek ışıltılı vitrinler, parlak gökdelenler ve boyalı 
yüzlere alışmış gözler tarafından fark edilemeyecek kadar 
uzağa, yani Başkanlık'ın görece korunaklı ortamına -deyim 
yerindeyse- tükürülmüş ve bu gizli kapaklı ortamda 
kimsenin ilgilenmeyeceği araştırmalar yapıp yine kimsenin 
duymak dahi istemeyeceği konular hakkında saatler süren 
tartışmalara girerek salt kişisel tatmin sağlamayı amaçlıyor 
görünmelerine rağmen aslında vazgeçilmez bir parçası 
oldukları topluma yön veren birer gizli kahraman. 

Bakışları sabit. Yüzleri ifadesiz. Uygun adım koşuyorlar. 
Çok geçmeden güneş iyice yükselerek Karaburun'un Hasseki 
köyüne on kilometre mesafede bulunan Başkanlık arazisini 
kavurmaya başlayacak. Gökte birkaç martı süzülüyor. 
Civardaki terk edilmiş taş evlerden sızan dışkı ve sidik 


kokuları denizden Bozdag’a dogru esen ılık ruzgara karısıyor. 
Etraf sessiz. Kulaklıklar, i-phonelar, alarmlar, asansör 
müzikleri, telefon melodileri çağında sessizliğin, ama 
düşüncelerinizi dahi duyabileceğiniz kadar yoğun bir 
sessizliğin ne demek olduğunu unutan insanlardan uzakta 
sıradan bir gün başlıyor. 

Eskiden sessizdi dünya ve Başkanlık çalışanları bunu asla 
unutmuyor. 


2 


İki yüz yirmi bes sayılı kanun hükmünde kararname 
kapsamında yürütülen Ayrıcalıklı Terfil1]] sürecinin sonunda 
YTDB’ye atanmak üzere seçilen biri kadın ikisi erkek üç 
memuru Adnan Menderes Havaalanı'ndan almak üzere 
görevlendirilen kara gözlüklü şoför herhangi bir yanlışlık 
yapmamak için Muhaberat Ofisi'nce kendisine iletilmiş olan 
isim listesine bir kez daha göz gezdirip minibüsteki üç kişiyi 
baştan ayağa süzdükten sonra aracı çalıştırıp yola koyulalı 
kırk beş dakika geçmişti. Karaburun'a uzanan bol virajlı yolu 
neredeyse yarılamışlardı. Kesekâğıdı rengindeki aracın en 
arkasında, şoför tarafı cam kenarında oturan Edip Güneysu, 
alnında biriken teri elinin tersiyle silip güneş gözlüklerinin 
korunaklı siyahlığının ardından boş boş dışarı bakmaya 
devam etti. 

Böyle boş gözlerle dışarı bakarken hiçbir şey 
düşünmediği sanılmasın. Elbette ki aklından birtakım 
düşünceler geçiyordu. Bunların büyük çoğunluğu kontrol 
edemediği şeylerdi. Sözgelimi karton kutuyu andıran 
minibüs son on beş dakika içindeki elli beşinci çukura 
girdiğinde, Edip Güneysu bundan yaklaşık beş yıl önce bir 
yaz günü, annesi ve kız kardeşiyle kahvaltı ederken sağ 
elinde tutmakta olduğu bebe bisküvisini ince belli çay 
bardağına batırıp bir süre öylece hareketsiz durduğu günü 
hatırladı. Bugün bile saatlerce sürdüğüne inandığı o kısacık 
an boyunca Edip, altı yaşında olduğu 1982 yılının Aralık 
ayından başlayarak annesi ve kız kardeşiyle kahvaltı 
etmekte olduğu o güne kadar yaşadıklarını ansiklopedik 
olarak nitelendirilebilecek bir ayrıntıda zihninde yeni baştan 
yaşamış ve annesinin adını üst üste birkaç kez yinelemesi 
üzerine kendine geldiğinde çaya batırdığı bebe bisküvisinin 
henüz dağılmamış olduğunu fark ederek sarsılmıştı. 
Annesiyle kız kardeşini önemli bir şey olmadığına ikna 
ettikten sonra bu denli çarpıcı bir olayın yinelenmemesi için 
çabalamasına rağmen yaşadığı ve gördüğü her şeyin tüm 


ayrintilariyla zihnine kazinmaya devam etmesine engel 
olamamıstı. 

Gereksiz bir ayrıntı yığınını beynine yük etmeye alışmıştı 
Edip. Yıllar içinde bu durumu kabullenmiş, gün boyu 
depoladığı işe yaramaz bilgileri kâğıda geçirerek baş 
ağrılarını azaltmayı öğrenmişti. Yıllar önce gördüğü, 
duyduğu, kokladığı, dokunduğu şeyler hiç beklemediği bir 
anda karşısına dikiliverdiğinde şaşırmıyordu artık. YTDB’deki 
ayrıcalıklı yeni görevine atanmasının nedenlerinden birinin 
de bu olduğuna inanıyordu; ne de olsa yüz yüze yapılan 
görüşmeler esnasında YIDB'nin deneyimli insan kaynakları 
sorumluları tarafından muhakkak fark edilmiş olması 
gereken ve insanın özel hayatını derinden etkileyebilecek 
denli ciddi boyutlar alabilen bu rahatsızlığa, Edip'in yaklaşık 
iki ay boyunca her gün yazdığı ve eleme sürecinin önemli bir 
parçası olduğu ısrarla vurgulanan kontrollü günlüğünün 
hiçbir bölümünde rastlanmıyordu. Böylesi önemli bir 
rahatsızlığı bu denli kontrollü bir şekilde yaşaması ne denli 
yüksek iradeli bir kişiliğe sahip olduğunun kanıtı 
sayılabilirdi. Şimdi bile başını çevirip dolmuşun ön tarafına 
baktığında, şoförün gömleğine işlenmiş ve dikiz aynasından 
ters bir şekilde gördüğü sicil numarasını o andan sözgelimi 
üç yıl sonra masasının başında çalışırken, bir durakta otobüs 
beklerken ya da en yakın arkadaşıyla telefonda konuşurken 
aniden anımsayacağının, bu görüntü olanca netliğiyle 
gözlerinin önünde belirdiğinde tıpkı yıllar önce annesi ve kız 
kardeşiyle kahvaltı yaparken olduğu gibi donup kalarak 
Katatonik Süper Legol1él adını verdiği bilinç ile bilinçsizlik 
arası bir varoluş durumuna geçeceğinin farkındaydı. 

Başını iki yana sallayarak başka şeyler düşünmeye çalıştı. 
Saatte otuz beş kilometre hızla yol almaya devam ettiklerini 
fark edince Ayrıcalıklı Terfi mülakatları kapsamında bir tür 
sabır testine tabi tutulduklarını hisseden Güneysu etrafına 
baktı. Diğer iki yolcudan cam kenarında oturan kızıl saçlı ve 
kadın olanı başını koltuğunun arkasına yaslamış, gözleri 


kapalı öylece duruyordu. Uzerinde düz, siyah bir elbise vardı 
ve ufak bavulunu dizlerinin arasına kıstırmıştı. Uyuyup 
uyumadığı anlaşılmıyordu çünkü eğer uyuyor olsa minibüs 
sallandıkça başının sağa sola yalpalaması gerekirdi. Oysa yol 
boyu neredeyse hiçbir çukuru kaçırmamalarına rağmen 
kadının başı cendereye alınmış gibi hareketsizdi. Güneysu 
hemen sağında, koridor tarafında oturan sarışın, kısa boylu 
adama doğru döndü. Spor gömleği, siyah şortu ve elindeki 
haftalık çizgi roman dergisine şöyle bir göz gezdirdikten 
sonra bakışları minyon cüssesine oranla oldukça büyük 
görünen Nike marka beyaz spor ayakkabılarının üzerindeki 
ambleme takılınca aklına beş yıl önce atandığı son işyeri 
olan Toplum Modelleme Merkezi (TMM) Şube Müdürü 
Kahraman Banal'in yanağını boydan boya kaplayan doğum 
lekesi geldi. TMM'de görev yaptığı beş yıl boyunca her gün 
insanların bireysel yahut toplumsal davranışlarına dair 
yüzlerce sayfa veri inceleyip bu davranış eğilimlerini 
modelleyerek geleceğe dair dişe dokunur öngörüler 
yapabilmelerini sağlayacak karmaşık denklemler formüle 
etmeye cabalamıstı. Kendi soyismiyle anılan -ve 
muhtemelen Ayrıcalıklı Terfi kapsamındaki değerlendirmeye 
dahil edilmesini sağlayan- Güneysu Denklemi'ni 
geliştirirken Şube Müdürü Kahraman Bey ve onun yüzündeki 
bu çirkin doğum lekesinden esinlenmisti. O yıllarda 
bireylerin eğitim seviyesiyle dünya algılarının arasında, 
eğitim sistemini kökten değiştirebilecek bir korelasyon 
bulmaya çabalıyordu. Bireysel davranış modellerinin toplum 
dinamiklerine etkileri konusunda uzman olan Şube Müdürü 
Banal ile Güneysu'nun dikkatini çeken bir sonucu tartışmak 
üzere mesaiye kaldıkları bir günün akşamında onlarca 
sigarayla birlikte litrelerce kahve içtikten sonra Banal, 
yüzündeki grotesk doğum lekesinin özellikle profesyonel 
hayatında ne denli işine yaradığını anlatmaya başladığında 
Güneysu modelleme çalışmasına fayda sağlayabilecek bir 
bilgi edinebilme umuduyla arkasına yaslanıp dinlemeye 
başladı. Yarım saat süren tiradı boyunca çocukluk ve 


ilkgençlik yıllarında onu fiziksel olarak arkadaşlarından 
ayıran bu çirkin lekeye karşı derin bir nefret beslediğini 
anlatan Banal, mitoloji ve sanat tarihi okumak üzere gittiği 
üniversitenin birinci yılında lekeye Anatta adını verip onu 
kendi yanağından başka bir yere gidebilmesi mümkün 
olmayan bir tür hayali asalak olarak görmeye başlamasıyla 
birlikte yıllardır içinde biriken nefretin şefkat ve acımaya 
dönüştüğünden; yatılı okuduğu üniversitenin yurdunda 
akşamları yatağına uzandığında Anatta ile sohbet edip 
dertleşmeye başladığından bahsetti. Asıl dönüm noktası ise 
yurt arkadaşlarından birinin yüzündeki bu lekeyi o dönemde 
yeni yeni popüler olmaya başlayan Nike markasının 
amblemine benzettiğinde yaşanmış. O yılın ilk öğrenim 
döneminde aldığı “Mitolojiye Giriş - 101” başlıklı derste 
gördüğü Yunan tanrıçası Nike' animsayan Banal vakit 
kaybetmeden odasına dönüp ders kitabını karıştırarak 
Nike'ın aslında güç, hız ve zafer tanrıçası olduğunu 
öğrendiğinde doğum lekesine dair görüşlerinin değiştiğini, 
bu lekenin aslında kendi zayıf, niteliksiz benliğine değer 
katarak içinde yıllardır gizli kalan asıl “Kahraman”ı ortaya 
çıkardığını fark etmiş. Sonrası kendi deyişiyle “hikâye” olan 
hayatı boyunca Banal bir daha asla başarısızlık yüzü 
görmeyip üstüne üstlük eskiden hayal dahi edemeyeceği 
güzellikte bir kadınla mutlu bir evlilik yaparak o gün 
bulunduğu konuma, yani TMM Şube Müdürlüğü'ne dek 
yükselmiş. 

Güneysu, Şube Müdürü'nün kısa hayat hikâyesini 
dinlediğinde zihninde şimşekler çakmaya başladığını 
hissetmesine rağmen konuyu dağıtmamak adına ağzını 
açmadı, gece geç vakit evine döndüğünde aylardır üzerinde 
çalıştığı veritabanındaki bilgilere son bir kez daha göz 
gezdirdikten sonra odasındaki beyaz tahtanın üzerinde 
yazan Dış Dünya Algısıl12] denklemine bir katsayı ekleyerek 
YTDB’ye atanmasının önünü açan değişikliği yaptı: 


P—EXxCA 


G 


P: Kişinin dış dünyaya dair algı seviyesi 

E: Eğitim düzeyi 

C: Kişinin öz algısı 

Ag: Güneysu Katsayısı 

Elbette ki Güneysu'nun Dış Dünya Algısı denklemine 
eklediği dâhiyane katsayı bilişsel psikoloji camiasındaki 
hatırı sayılır şöhretini bir gece içinde elde etmesini 
sağlamadı. Çeşitli ruh halleri içindeki kontrol gruplarıyla 
farklı zaman dilimlerinde haftalarca çalışan Güneysu 
klasörler dolusu veri elde ettikten sonra soyadını alacak olan 
katsayının kişiden kişiye ve zamana bağlı olarak değişiklik 
gösterdiğine kanaat getirerek katsayının hesaplanması için 
ayrı bir denklem daha geliştirdi. Elde ettiği çarpıcı sonuçları 
TMM'deki üstleri ve iş arkadaşlarına aktardığı iki buçuk saat 
süren konferans sona erdiğinde salonda bulunan tüm 
dinleyiciler birkaç dakika sessiz kaldıktan sonra teker teker 
ayağa kalkıp Güneysu'yu alkışlamaya başlamışlardı. 

Tarihe geçen bu konuşmanın ardından Dış Dünya Algısı 
denklemi ve kendi adını verdiği mucizevi katsayının 
sağladığı haklı şöhretin tadını çıkaran Güneysu üç ay 
boyunca yalnızca kontrol gruplarına dair deneysel bulguları 
düzenleyip veritabanına girmekle uğraşmış, sabah sekizden 
akşam altıya kadar bilgisayar başında veri girmenin yarattığı 
bunaltının da etkisiyle yaşadığı bir aydınlanma anında 
odaklanacağı yeni çalışma alanını belirlemişti: Sıkıntı. İşte 
Güneysu şimdi, yani Adnan Menderes Havaalanı'ndan 
Karaburun'a doğru saatte kırk kilometre hızla ilerlemekte 
olan minibüsün camından dışarı bakıp yeni görev yerine 
atanmasının önünü açan gelişmeleri bir kez daha aklından 
geçirirken, yoğun bir sıkıntı halinin dalga dalga tüm 
benliğine yayılmaya başladığını hissetmesiyle birlikte 
YTDB'de ne yapmak istediğine karar verdi: beklenmedik 
terfisi nedeniyle yarım kalan çalışmasına devam edebilmek 
için ihtiyacı olan fonu bir şekilde elde etmeye çalışacaktı. 


“Neden bu kadar yavas gidiyoruz?” diye sordu cam 
kenarında oturan kızıl saçlı kadın. “Yoksa işe alım süreci hala 
devam mı ediyor? Kağnı gibi giderek bu kez de sabrımızı mı 
siniyorsunuz?” 

Kara gözlüklü şoförden yanıt gelmedi. Minibüs hızını 
değiştirmeden ilerlemeye devam ederken bir çukura daha 
girdi. 


23 Kasim 1998 


20:00 


Özel bir kanalin Ana Haber Bülteni 


“Adıyaman'ın Gölbaşı ilçesinde, akşam saat 19:00 
sularında yaşanan tuhaf bir olay ilçe sakinlerini şaşkına 
çevirdi. Belediyede temizlik işçisi olarak görev yapan kocası 
Tevfik Doğanay'ı her zaman olduğu gibi sabah saat 08:00'de 
uğurlayan Şaziye Doğanay televizyonun karşısına geçip 
uzaktan kumandayla kanallar arasında dolaşmaya, yani halk 
arasındaki deyişle zap yapmaya başladı. Alınan bilgiye göre 
televizyonun sesini “rahatsız edici” olarak 
nitelendirilebilecek bir seviyeye yükselterek gün boyu 
aralıksız zap yapmaya devam eden Şaziye Hanım'a 
ulaşmaya çalışan mahalle sakinleri bu çabalarında başarısız 
olunca durumu Şaziye Hanım'ın kocası Tevfik Doğanay'a 
bildirdiler. Bunun üzerine, öğle paydosunda evine dönen 
Tevfik Bey televizyon kumandasını bırakmaya ikna 
edemediği eşi Şaziye Hanım'ı kucaklayarak Adıyaman 
Devlet Hastanesi Psikiyatri Ana Bilim Dalı'na götürdü. 
Bundan sonrasını Adıyaman Devlet Hastanesi Psikiyatri Ana 
Bilim Dalı Başkanı Profesör Avni Karayürek'ten dinliyoruz. 
Avni Bey, iyi akşamlar...” 

“İyi akşamlar, iyi yayınlar.” 

“Şaziye Hanım'ın durumu nasıl efendim?” 

“Şu anda hastamız stabilize vaziyette. Saat 23:00 
itibariyle kumandayı sağ elinden almayı başarabildik.” 

“Peki bu durumu neye bağlıyorsunuz sayın hocam?” 

“Şaziye Hanım izlediği kanaldan başka bir kanalda 
mutlaka daha güzel bir program olduğunu düşünerek 
psikoza girmiş. Halihazırda kendisi müşahede altında ve 
fiziksel herhangi bir şikâyeti yok.” 

“Çok teşekkürler Avni Bey.” 

“Ben teşekkür ederim.” 

“Sevgili seyirciler, sırada spor haberleri var.” 


20 Eylül 1998 


Merhaba. Adım Edip. Edip Güneysu. Bu da ilk günlük 
yazım. Aslını isterseniz daha önce de kısa bir süre günlük 
tutmuştum. o Lisedeyken. o Sıkıntıdan. Neden devam 
etmediğimi mi merak ediyorsunuz? Sebebi aynı. Sıkıntıdan. 
Bu satırları okurken aklınızdan neler geçireceğinizi tahmin 
edebiliyorum. Ne de olsa Mülakat ve İşe Alım Süreçleri 
eğitimlerinde size adaylara karşı daima şüpheci yaklaşmanız 
öğretiliyor. Değerlendirme sürecine dahil ettiğiniz tüm 
adayları aslında Oo potansiyel birer e yalancı olarak 
gördüğünüzün farkındayım ve itiraf edeyim ki başlangıçta 
mülakat sürecine günlük yazıları kadar kişisel metinleri dahil 
etmenizin dâhiyane bir fikir olduğunu düşünmüştüm. Fakat 
şimdi elime kalemi alıp da boş bir sayfanın önüne 
oturduğumda, aslında metni istediğim gibi şekillendirip size 
kendimle ilgili yanlış bilgiler verebileceğimin farkına vardım; 
şimdi size bu düşüncemi yazarken de aklıma, aslında sizin 
istediğinizin tam da bu olabileceği geldi: Yani günlük 
metinleriyle mülakat ekibinin zayıf noktasına saldırmanın da 
bir seçenek olabileceği. Bu düşünce aklımdan geçer geçmez 
de işinizin ne kadar zor olduğunu anladım. Ne de olsa 
günlüğünü okuduğunuz adayın sizi kandırmak isteyip 
istemediğini anlamanızın imkânı yok; fakat belki asıl 
istediğiniz tam da budur: yani iki uçlu bir belirsizlik ortamı 
yaratarak oluşan stres altında adayın nasıl şeyler yazacağını 
görmek. Sözgelimi buraya kadar yazdıklarımı aslında 
gerçekten düşündüm mü yoksa içinde bulunduğunuz 
konumun güçlüğünün farkında olduğumu -alaycı bir 
şekilde- vurgulayarak benimle empatik bir ilişki kurmanızı 
sağlamaya mı çalışıyorum bilemezsiniz. Tıpkı sizinle empatik 
bir ilişki kurup günlüğün ilk sayfasından başlayarak bir adım 
öne çıkabilmek adına tüm yazdıklarımı yalnızca sizinle 


empatik bir ilişki kurabilmemiz için itiraf mahiyetinde 
yazmayı önceden tasarlayıp tasarlamadığımı 
bilemeyeceğiniz gibi. 

Neyse. Ne diyordum: Sıkıntı. Evet, bu üç heceli kelime 
hayatımda hep önemli bir rol oynadı; hatta fark ettirmeden, 
sinsice, gizli bir düşman gibi yaklaşıp beni bir kuklaya 
çevirmeye çabaladı. Modern hayatın yan etkilerinden biri 
olan sıkıntı üzerine TMM'de halen yürütmekte olduğum -ve 
sizin de yakından takip ettiğinize inandığım- çalışmaları 
bugünkü seviyeye ulaştırmam hiç de sanıldığı gibi kolay 
olmadı. Yoğun ve kendi içinde de sıkıntılı bu süreç ardında 
envai çeşit yan etki bıraktı. Ne gibi mi? Mesela kaşıntı. 

Aslında kaşıntı hayatımda hep vardı. Kaşıntıya dair en 
eski anım çocukluğumdan ve şimdi düşünüyorum da 
başrolde yine o tanıdık üç heceli kelime var. Şimdi burada 
kısa bir ara vererek size sıkıntı kavramına dair yaptığım 
araştırmalara kendi yorumlarımı da katarak ulaştığım bazı 
sonuçları aktarmam en doğrusu olacaktır 201. 

Kanımca iki tür sıkıntı vardır: fiziksel ve varoluşsal. 
Fiziksel sıkıntıyı hepimiz biliriz. Hatta çoğumuz bunu hemen 
her gün yaşarız. Bir iş toplantısında, yaz sıcağında sonu 
gelmeyen coğrafya derslerinde ya da öylece sakin sakin 
otururken bir şey bizi dürtmeye başlar. Bu beklenmedik dış 
etkiyi önce duymazdan geliriz. Gelip geçicidir der, başka 
taraflara bakarız. Çok geçmeden de olduğumuz yerde 
kıpırdanma dürtüsüne kapılırız. Elimizi kolumuzu oynatır, 
sandalye yahut masaya parmaklarımızla vurarak birtakım 
sesler çıkartırız. O da yetmezse kalkıp dolaşmak isteriz. Her 
tarafımızı şöyle adam akıllıca esnetip rahatlamaya çalışırız. 
Ben bu duruma “Olumlayıcı Deşarj Hali” adını veriyorum. 
Buna, sıkıntının içimizde yarattığı negatif enerjiyi alelacele 
bir tür harekete dönüştürerek sistemimizden atma 
dürtüsünün bilimsel adı diyebiliriz. Çeşitli nedenlerle buna 
benzer rahatlama hareketleri yapamadığımızdaysa 
bedenimiz içinde bulunduğu sıkıntı verici duruma mümkün 


oldugunca uzun bir sure dayandiktan sonra isyan eder. Bu 
isyan biçimi kişiden kişiye farklılık gösterse de en sik 
rastlanan tepki uyku halidir. Beden, sıkıntı yaratan olguya 
daha fazla maruz kalmamak için uyku düzenine geçer. 
Gözkapaklarımız ağırlaşır, hareketlerimiz yavaşlar, 
bakışlarımız sabitleşir vs. vs. Elbette ki bu deşarj 
mekanizması kişiden kişiye farklılık gösterir. Kimileri şarkı 
söylemek ister, kimileriyse sıkıntı eşiği aşıldığında bağırıp 
çağırarak rahatlar. İşte ben de kaşınarak 
rahatlayanlardanım. Evet, doğru okudunuz. Bedenim fiziksel 
sıkıntıya tepkisini -özellikle arka bacak ve göğüs 
bölgesinde- şiddetli kaşıntı atakları yoluyla gösteriyor. Bu 
kaşıntı ataklarına tam olarak neyin sebep olduğunu 
belirleyebilmek icin!21! TMM'de sıkıntı üzerine yürütmekte 
olduğum araştırma kapsamında nöral aktivite ölçümü 
yapabilen çeşitli problar aracılığıyla bedenimin farklı sıkıntı 
kaynaklarına verdiği tepkilerin bir haritasını çıkarmaya 
çalıştım. Böylelikle atak sıklığını öngörebilmemi sağlayacak 
bir bağıntı elde etmeye çalıştıysam da, şimdiye kadar elde 
ettiğim verilerin'22! böylesine kapsamlı bir sorunun 
denklemleştirilebilmesi için yeterli olmadığı anlaşıldı. İşte 
tam da bu noktada, böylesine zahmetli bir araştırma 
sürecine neden katlandığımı daha iyi anlayabilmeniz için 
kaşıntı sorununun gündelik hayatımı nasıl etkilediğine dair 
küçük bir örnek vermeliyim: 

Diyelim ki bir eğitim programı kapsamında Toplumun 
Psikolojik Dürtülere ne tür tepkiler verdiğini uzun uzadıya 
anlatırken bir buçuk saat boyunca Freud'dan girip 
Milgrim'dan çıkan eğitmenin tekdüze ses tonunun yarattığı 
sıkıntıyla baş etmeye çalışıyorum. Sağa sola bakıyorum, 
önümdeki defterin boş sayfalarına anlamsız resimler 
çiziyorum vs vs. Ne yapsam olmuyor. Sonra bir anda sağ 
dizimin arka kısmında dayanılmaz bir kaşıntı peyda oluyor. 
Yokmuş gibi davranıyorum. Geçmiyor. Arttıkça artıyor ve 
sonunda öyle bir hal alıyor ki tırnaklarımı etime geçire geçire 


kanatıncaya dek kasıyorum. Dizimin arkasındaki kaşıntı 
geçmeden bu kez sol alt bacağımda yeni bir kaşıntı dalgası 
hissediyorum. Sol elimle dizimi kaşımaya devam ederken 
sağ elimle de sol alt bacağıma uzanıp hatır hatır kaşımaya 
başlıyorum. Toplumun Psikolojik Dürtülere Verdiği Tepkilerin 
Psikanalitik İncelemesi gibi insanı daha başlığıyla derin 
sıkıntılara sürükleyen dersin eğitmeniyle göz göze geliyoruz. 
Bir şey yokmuş gibi davranıyor. Görmezden geliyor. Bu 
esnada eğitmenle bir kez daha aynı nedenle göz göze gelme 
olasılığının yarattığı gerilim nedeniyle kaşıntım artmaya 
devam ediyor. Ta ki eğitmen dersi yarıda kesip kendine 
sarılmaya çabalıyormuş gibi görünen adama -yani bana- her 
şeyin yolunda olup olmadığını soruncaya dek. İpe sapa 
gelmez birkaç cümle geveleyip durumu geçiştirsem de yeni 
bir kaşıntı atağı yaşayıp yaşamayacağımı düşünmenin 
yarattığı sıkıntı nedeniyle bu kez göğüs bölgemde 
dayanılmaz bir kaşıntı hissediyor ve iyice utanç verici bir 
duruma düşmemek için koşa koşa sınıftan çıkıyorum. 

Bu, dönem dönem çok daha ağır bir şekilde geçirdiğim 
kaşıntı ataklarının gündelik hayatıma olumsuz etkilerine dair 
basit bir örnek. Kariyerim için önemli bir pozisyona seçilip 
seçilmeyeceğimi belirleyecek olan günlüğün bu noktasında 
kendime dair hem fiziksel hem de psikolojik anlamda 
olumsuz olarak nitelendirilebilecek bir durumu sizlere 
ayrıntılı bir şekilde aktarmamın ne kadar doğru olduğunu 
kestirmem güç fakat yukarıda belirttiğim gibi dürüst bir 
şekilde her şeyi açık açık yazmanın etkili olacağı 
kanaatindeyim. 

Bahsi geçen araştırmalar boyunca topladığım sayfalarca 
veri ve harcadığım onca zamana rağmen işe yarar bir sonuç 
elde edememiş olmamın beni yıldırdığı söylenemez. Elbette 
ki bilimsel çalışmalarda sonuçsuzluğun da aslında ileriki 
çalışmaların önünü açacak bir sonuç olduğu gerçeğini göz 
ardı etmeyerek kafamı duvarlara vurmak yerine yepyeni bir 
hipotez geliştirdim. Bu hipotez, çalışmalarım esnasında 
gözden kaçırdığım halde daha sonra tesadüfi bir şekilde 


karşıma çıkarak konuya dair düşünce sistematigimi 
temelden değiştiren bir teoriye dayanıyordu: Durkheim'ın 
İntihar Teorisi. Durkheim’in sosyoloji çalışmaları kapsamında 
intihar üzerine yürüttüğü araştırmalar esnasında elde ettiği 
şaşırtıcı sonuçlar kişilerin eğitim düzeyi arttıkça intihar 
oranlarının da yükseldiğini gösteriyordu. o Üzerinde 
düşündükçe bu -bana göre- beklenmedik sonucun aslında 
ilk başta düşündüğüm kadar şaşırtıcı olmadığına kanaat 
getirerek Durkheim'ın intihar teorisiyle dış dünyaya dair 
algıları ortalamanın üzerinde olan kişilerin sıkıntı denen 
illetten daha çok mustarip olmaları arasında bir ilişki 
kurulabileceğini fark ettim. Buna göre algıları üst düzeyde 
açık olan bireyler fiziksel dünyayla içli dışlı oldukça eninde 
sonunda mutlaka sıkıntı illetine maruz kalmaktaydı. İşte 
Ayrıcalıklı Terfi kapsamında YTDB’ye atanmadan önce bu - 
bana göre- ilgi çekici fenomenin nedenleri, sonuçları ve 
nasıl kontrol altına alınabileceğine dair deneysel birtakım 
çalışmalar yürütmeye başlamıştım. Tam bu noktada 
yazdıklarıma ara vererek konuyu seçildiğim takdirde 
üzerinde çalışmak istediğim araştırmaya nasıl da ustalıklı bir 
şekilde çektiğime dikkat edebilmeniz için ilk günlük yazıma 
son noktayı koyuyorum. 
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Tarihgel 23) 

İnsanlar birey olarak yaşamları boyunca kendi iradeleri 
dışında gelişen bir toplumun parçası olmuşlardır. Toplum 
bildiğimiz anlamıyla bilinçli bireylerden ve özellikle 
aralarında örgütleşme bağları ve karşılıklı görevler bulunan 
kişilerden kurulu topluluk olarak tanımlanır. Ülkemizde 
toplumsal dinamikler 1985 yılına kadar herhangi bir yasal 
düzenlemeye tabi olmaksızın geçmişten günümüze ulaşan 
çeşitli örf ve âdetler yoluyla şekillenmiştir.  Değişip 
gelişmekte olan kültürel yapının ihtiyaçlarını karşılamakta 
yetersiz kaldığı düşünülen bu eski sistem yerini, 
bireylerarası ilişkiler ve genel anlamıyla toplumsal 
dinamikleri düzenleyen 2983 Sayılı Toplumsal Dinamikler ve 
Birey Etkisi Hakkında Kanun'un 1985 yılında yürürlüğe 
girmesiyle kurulan Yeni Toplum Dinamikleri Başkanlığı'na 
bırakmıştır. 

İlk çalışmalar sağlanan mütevazı imkânlarla başlamış, 
Başkanlığın gayretli çalışmalarıyla üç ay içinde halihazırda 
kullanılan Toplumsal Dinamikler Mevzuatı hazırlanmıştır. 
Sonraki üç ay içinde ise ikincil mevzuatlar hazırlanmaya 
başlamış, ilk dönem meslek personeli için sınavlar yapılarak 
6 Kasım 1985'te Başkanlık'ta göreve başlamaları 
sağlanmıştır. Başkanlığın 4 Kasım 1985 tarih ve 23160 sayılı 
Resmi Gazete'de yayımlanan “Yeni Toplumsal Dinamikler 
Başkanlığı'na İlişkin Tebliğ” ile Kurum teşkilatının 5 Kasım 
1985 tarihi itibarıyla oluşturulduğunu ilan etmesiyle 
Kanun'un uygulamasına başlanmıştır. 

YTDB son derece dinamik bir alan olan toplumsal 
dinamikler alanında Kanun'un uygulanabilirliği için 1985 
yılından bu yana çok sayıda tebliğ ve kılavuz çıkarmıştır. 
Kurul tarafından çıkarılan Tebliğ ve kılavuzlardan bazıları 
zaman içinde kısmen ya da tamamen yenileriyle 
değiştirilmiştir. Yıllar içinde birbiriyle çelişerek toplumda 
kırılmalara yol açan farklı düşünce sistematiklerini tek bir 


toplumsal algida birlestirmeyi hedefleyen Baskanlik cigir 
acıcı calısmalarını surdurmektedir. 

Tek Düsünce Tek Toplum düsturuyla yola cıkan Baskanlık 
gerek yurtiçinde gerekse yurtdışında emsal gösterilen 
kurumlar arasında yerini almıştır. 


18 Aralik 1998 


Karaburun'da güneşli ama soğuk bir sabah daha 
başlıyordu. Edip Güneysu ve onunla aynı gün aynı dolmuşla 
YTDB’ye gelen diğer üç çalışan, kendileri için aylar 
öncesinden planlanan ve toplamda on beş gün sürecek 
“Oryantasyon Eğitimi”ne başlayalı üç gün geçmişti. İlk iki 
gün yaklaşık yüz elli dönümlük bir araziye yayılan yerleşkeyi 
gezen çalışanlar üçüncü gün gereğinden fazla ısıtılan 
toplantı salonlarından birinde, “1999 Yılı Faaliyet Programı” 
konulu toplantının başlamasını bekliyorlardı. 

Ortam fazlasıyla sessizdi. Öyle ki Edip çift kanatlı toplantı 
salonu kapısının çaprazındaki su sebilinde belirli aralıklarla 
yükselen kabarcıkların çıkardığı gurultuya benzer sesi dahi 
duyabiliyordu. Oldukça sade döşenmiş toplantı salonunda, 
halihazırda etrafında oturdukları elips şeklinde ahşap masa, 
yüksek arkalıklı döner sandalyeler ve masanın ortasında 
teknolojik bir devekuşuna benzeyen projektörle bomboş, 
beyaz tahta dışında eşya yoktu. 

Edip bu şekilde etrafına göz gezdirip kendisini nelerin 
beklediğini düşünürken toplantı odasının masif kapısı 
gürültüyle açıldı ve içeriye ilk kez gördüğü tıknaz, bol saçlı, 
güleryüzlü bir adam girdi. Hiçbir şey söylemeden -fakat 
gülümsemeye devam ederek- yürüyüp tahtanın önünde, 
yüzü kendisini merakla izleyen yeni çalışanlara dönük bir 
şekilde durdu. Ellerini arkasında birleştirip üst üste birkaç 
kez ağzını şapırdattıktan sonra konuşmaya başladı: 

“Her insan kendi coğrafyasını yaratır.” 

Görüntüsünden beklenmeyecek denli etkileyici bir ses 
tonu vardı. Öyle ki Edip'in sağ yanında oturan ve ilk kez o 
gün toplantı odasında gördüğü üç kadın ve bir erkekten 
oluşan grubun fısıltılı sohbeti anında kesildi. O an salonda 


bulunan Cémezler24! bu komik görünümlü fakat tuhaf bir 
etkileyicilige sahip adama bakiyordu. 

“Yasanan tum kederler, sevincler, basarı ve basarısızlıklar 
bu coğrafyayı şekillendirir.” 

Arkasında kavuşturduğu ellerini ayırıp sağ elini üzerinde 
şalvar gibi duran kumaş pantolonunun cebine soktu. 

“Kimileri inişli çıkışlı bir topoğrafya yaratırken beriki 
uçsuz bucaksız bir ova olabilir Sert rüzgârların 
uğultusundan başka bir şey duyulmayan çorak bir ova.” 

Söyledikleri tam olarak anlaşılabilsin diye bir süre 
duraksadı. Ağır adımlarla pencereye yürüyüp dışarı baktı. Bu 
ilgi uyandırıcı konuşmanın nereye doğru gittiğini merak 
eden Çömezlere doğru tekrar döndüğünde artık 
gülümsemiyordu. 

“Fakat ne yazık ki insanların çoğu bu uçsuz bucaksız 
coğrafyada ne yapacağını bilemez. Sağdan soldan 
edindikleri yarım yamalak bilgilerle (şekillendirmeye 
giriştikleri kişisel coğrafyaları kısa bir süre içinde 
yaşanamayacak bir hal alır. Kaçınılmaz son yakalarına 
yapışır ve can sıkıntısı kuru toprakta biriken toz gibi her 
yanlarını kaplar.” 

Başını öne eğip bir süre sessiz kaldıktan sonra yeniden 
gülümsemeye başlayıp Çömezlere bakarak konuşmasına 
devam etti: 

“İşte YIDB'de sürdürmekte olduğumuz çalışmalarla 
başarmak istediğimiz şey bu can sıkıcı belirsizliği toplumsal 
hayatımızdan söküp atmak. Araştırma gruplarımızca 
geliştirilen çeşitli fiziksel, bilişsel ve psikolojik uzaktan 
eğitim yöntemlerini insanlara doğdukları andan itibaren 
belirli aralıklarla uygulayarak toplum tarafından kabul 
görecek bir hayat amacı edinmelerini sağlıyoruz. Aynı 
zamanda Başkanlık bünyesinde yetiştirdiğimiz örnek 
bireyleri o toplumsal Oo hiyerarşide o başarılı o konumlara 
yerleştirerek grup dinamikleri gereğince diğer bireyleri 
onları taklit etmeye özendiriyoruz. Başkanlık ve devlet 


tarafindan kabul gören davranısların taklit edilmesi aynı 
zamanda toplum ve toplum kurallarinin ilerleyip gelismesine 
katkıda bulunuyor. Bu noktada sorusu olan var mı?” 

Gülümseyerek bakışlarını tek tek Çömezler'in üzerinde 
gezdirdi. Elips masanın tahtaya en yakın sırasında 
oturmakta olan kızıl saçlı kadın elini kaldırıp kendisine söz 
verilmesini beklemeden, “Pardon ama, siz kimsiniz?” diye 
sordu. 

Tıknaz adam başını arkaya atıp gürültülü bir kahkaha 
patlattıktan sonra elini saçlarının arasında gezdirip, “Lütfen 
kusuruma bakmayın,” dedi. “Kendimi tanıtmayı atlamışım. 
Adım Talat. Talat Tokluca. Yeni Toplum Dinamikleri 
Başkanlığı'nın Koordinatörlüğünü yapmaktayım. Dolayısıyla 
bundan böyle birlikte çalışacağız. Başka soru almadan önce 
soru soracak arkadaşlarımızın da aynı hataya düşmeyerek 
öncelikle kendilerini tanıtmalarını rica edeceğim. Ben 
elbette ki hepinizi tanıyorum fakat aranızda henüz 
tanışmamış olanlar olabilir. Mesela siz,” diyerek az önce soru 
soran kızıl saçlı kadını işaret etti. “Kendinizi tanıtabilir 
misiniz lütfen?” 

“Eda,” dedi kızıl saçlı kadın oturduğu yerde doğrularak. 
“Eda Salcı.” 

“Eda Hanım çığır açıcı çalışmalarıyla tanınan bir sosyal 
psikoloji uzmanı,” dedi Talat Bey. “YTDB'de engin bilgisinden 
bir hayli faydalanacağımızı düşünüyorum.” 

Edip'in tam karşısında oturan siyah kısa saçlı, gözlüklü 
adam elini kaldırdı. 

“Buyrun lütfen,” dedi Talat Bey gülümseyerek. 

“Teşekkürler. Adım Mehmet Gülerova. Türkiye'ye daha 
yeni dönmemden kaynaklanan, bu tür kurumların nasıl 
işlediğine dair bilgi eksikliğimi bağışlayın lütfen fakat sizin 
az önce bahsettiğiniz şey, yani insanlara doğdukları andan 
itibaren planlı bir şekilde önceden belirlenmiş eğitimleri 
verip sözde örnek olan insanlar aracılığıyla belli kalıplara 
sokmaya çalışmanız insanların temel haklarıyla 
özgürlüklerini hiçe sayan bir yöntem değil mi?” 


Talat Bey ellerini havada saklatip yüzü daima bize dönük 
olacak sekilde kisa adimlarla ileri geri yürümeye basladı. 
Durumdan son derece hosnut gorunuyordu. 

“İşte sizi boşuna aramızda görmek istemedigimizin kanıtı 
sayın Mehmet Gülerova! Mehmet Bey Türk asıllı bir Amerikalı 
arkadaşlar,” dedi Talat Bey ışıl ışıl parlayan bakışlarını tek 
tek üzerimizde dolaştırarak. “Amerikan Psikoloji Derneği'nde 
de görev almış olan Mehmet Bey toplumsal ve örgütsel 
kısıtlamaların bireylerin ruh durumlarına olan etkisi 
konusunda uzman bir psikolog. Evet, Mehmet Bey. Teorik 
olarak haklı sayılabilirsiniz. Fakat sınırsız bir karar verme 
özgürlüğüyle kendi başına bırakılan bireylerin özellikle son 
yıllarda bu özgürlüklerini son derece verimsiz, hatta yer yer 
yıkıcı bir şekilde kullanmayı seçmiş olmaları toplumsal 
dinamiklerin düzgün işlemesine dair önemli bir sorumluluk 
üstlenen Başkanlığımızı içinden çıkılması güç bir duruma 
soktu. Biz de bununla baş edebilmek için özgürlükleri 
kontrollü bir şekilde kısıtlama yoluna gittik. Bu manipülatif 
yaklaşımın halkımız tarafından anlaşılmasına engel olmak 
ve onları bu durumun olumsuz etkilerinden korumak için 
örnek bireylerimizin asıl normal olanın bu kısıtlanmış 
özgürlük hali olduğunu düşünmelerini sağladık. Liderlik 
özelliği yüksek bu bireyler çok geçmeden toplumun büyük 
bir bölümünün desteğini alarak genel bir sükünet havası 
yaratmayı başardılar.” 

“Ama bu...” dedi Mehmet Gülerova şaşkınlık içinde. 

“İşte size tam da bu noktada ihtiyacımız var Mehmet 
Bey,” diyerek araya girdi Talat Bey. “Toplumun refah ve 
huzuru için önemli kararlar almakla zorbalık arasında ince 
bir çizgi vardır. İşte biz çalışmalarımızı bu çizgiyi aşmadan 
ve toplum genelinde içten içe oluşabilecek sıkıntı halinin 
yayılmasına olanak vermeden yürütmek istiyoruz. Aslında 
bugün biraz da bu yüzden toplandık. Hepinizin bildiği gibi, 
kayıtlara Adıyaman Zap Vakası olarak geçen tatsız bir olay 
yaşandı. Uzman araştırma ekibimiz, Adıyamanlı sıradan bir 
kadın vatandaşımızın sıkıntısını bu şekilde açığa çıkararak 


toplumun diğer kesimlerinde önlenmesi güç tepkilere neden 
olabileceğini belirtiyor. Elde ettikleri verilere bakılırsa ideal 
topluma ulaşmak için seçmiş olduğumuz yöntemler 
bireylerin üzerinde baskı oluşturarak kronik sıkıntı ve 
depresyon vakalarının artmasına neden olmakta.” 

Talat Bey kollarını göğsünde kavuşturup bakışlarını tek 
tek Çömezlerin üzerinde gezdirdi. Salonda çıt çıkmıyordu. 

“Şimdi sizden beklentimiz yaklaşmakta olan yeni yıl 
içerisinde bu sorunun çözülmesi için ne tür yöntemlerin 
uygulanması gerektiğini belirlemeniz. Önereceğiniz fikirler 
Danışma Kurulumuzca değerlendirilerek uygun görülen bir 
tanesi önümüzdeki yılın çalışma programına dahil edilecek. 
Bu süreçte YTDB’nin kurucularından, büyük üstat Hamdi 
Kurusıkı'nın Toplumsal İlerleyişte Güdüleme Etkisi başlıklı 
büyük eserini bir kez daha okumanızı öneririm. Bu ve buna 
benzer çığır açıcı pek çok eseri Başkanlık kütüphanemizde 
bulabilirsiniz.” 

Kollarını çözüp ellerini bir kez daha pantolon ceplerine 
soktuktan sonra gülümseyerek konuşmasına devam etti: 

“Günün geri kalanında farklı Başkanlık birimlerinin 
sorumlularıyla tanışarak çalışmalarımız hakkında daha 
ayrıntılı bilgi sahibi olacaksınız. Sırada Örnek Birey 
Yetiştirme Merkezi Sorumlusu Cavidan Karameşe var. 
Programın geri kalanını masadaki broşürlerde bulabilirsiniz. 
Şimdilik hepinize iyi çalışmalar.” 

Talat Bey yavaş adımlarla toplantı salonundan çıkarken 
gülümsemeye devam ediyordu. 


20 Ocak 1999 


Kaynasma surecinin tamamlanmasinin ardindan 
Çömezler diğer Başkanlık çalışanlarıyla birlikte sabah 
koşularına, öğle ve akşam yemeklerinin yanı sıra akşamları 
düzenlenen okuma seanslarına katılmaya başlamışlardı 
fakat henüz çalışacakları birimler belirlenmediğinden mesai 
saatlerini beyaz flüoresanlarla aydınlatılan uzun koridorlarda 
dolaşıp kendilerine ayrılan toplantı salonlarında Yıllık 
Program hakkında tartışarak geçiriyorlardı. Edip bu süre 
zarfında daha yakından tanıma fırsatı elde ettiği Mehmet 
Gülerova ile birlikte sık sık Başkanlık'ı çevreleyen ormanlık 
arazide uzun yürüyüşlere çıkıyor, konusunda uzman bir 
akademisyen olan bu orta yaşlı profesörün bilgi birikiminden 
faydalanarak yarım kalan çalışmasına odaklanmak için 
ihtiyaç duyduğu teorik altyapıyı oluşturmaya çabalıyordu. 
Edip'in aklında tek bir düşünce vardı: insana özgü sıkıntının 
nedenleri ve üstesinden gelme yollarına ilişkin teorik 
çalışmasını tamamlayabileceği bir ortam oluşturabilmek 
adına bir süredir üzerinde düşündüğü hipotezini 
Başkanlık'ın o yıllık programına kabul ettirmek. Uzun 
zamandır bu konu üzerine kafa patlatmasına rağmen hâlâ 
eksik bazı noktalar vardı ve Danışma Kurulu'nun 
değerlendirmesine sunmak üzere yazması gereken üç 
sayfalık proje başvurusunu nasıl sonlandırması gerektiğine 
bir türlü karar veremiyordu. Sıkıntı olgusuyla bireylerin dış 
dünya algıları arasında bir bağlantı olduğuna emindi fakat 
bunu ne şekilde ortaya çıkarabileceğine dair elle tutulur bir 
yöntem geliştirmekte zorlanıyordu. İçinde bulunduğu 
durumu yalnızca Mehmet Bey'e anlatmış fakat ondan da 
beklediği yardımı alamamıştı. Başvurusunu en geç 25 
Ocak'ta teslim etmesi gerektiğinden vakti iyice daralmış 
kendini kapana kısılmış gibi hissetmeye başlamıştı. 


Mehmet Gülerova her zaman olduğu gibi öğle 
yemeğinden sonra birlikte çıktıkları yürüyüşte olağandışı bir 
sessizlik içinde düşüncelere dalmış olan Edip'e dönerek “Bir 
sorun mu var?” diye sordu. 

“Danışma Kurulu'na sunmayı düşündüğünüz bir proje 
fikri var mı Mehmet Hocam?” dedi Edip sessizliğini bozarak. 

“Hayır, yok” diye kestirip attı Mehmet Bey. “Artık 
araştırma yapmak konusunda eskisi kadar istekli de 
sayılmam. Hele ki böyle bir ortamda!” Bir süre konuşmadan 
yürüdüler. Ayaklarının altında ezilen sarı yaprakların 
hışırtısından başka ses yoktu. “Talat Bey'in konuşmasını sen 
de duydun. Ben buraya çok farklı şeyler hayal ederek 
gelmiştim.” 

“Ne gibi hocam?” 

“İnsanların daha rahat, daha huzurlu bir hayat 
sürmelerini sağlamak için çalışacağımı düşünüyordum. Yani 
öncelikle aldığım eğitim ve yaptığım çalışmaları hayata 
geçirebileceğim kurum içi kapalı bir deney grubu 
oluşturmak istemiştim. Oysa şimdi tüm ülkenin bir açık hava 
deney grubuna dönüştüğünden bahsediliyor. 

“Anlıyorum.” 

“Ben de seni anlıyorum,” dedi Mehmet Bey durup elini 
Edip 'in omzuna koyarak. “Daha gençsin. Kendini kanıtlamak 
istiyorsun. Mucizelere, her şeyin bir anda değişebileceğine 
inanıyorsun.” Edip'in koluna girerek yürümeye başladı. 
“Yanılmıyorsam sıkıntıyla ilgili bir proje önerin vardı, öyle 
değil mi?” 

“Evet,” dedi Edip heyecan içinde. “Size daha önce 
bahsetmiştim. Hatta gündelik sıkıntının nasıl aşılabileceğine 
dair kesin bir kanıya varamadığımı anlatmıştım.” 

“Anımsıyorum. O zaman da aynı soruyu sormuştum 
sanırım ama yinelemekte fayda olduğunu düşünüyorum: 
araştırma yapmayı düşündüğün konu hakkında ortaya 
attığın fikir nasıl bir yenilik içeriyor? Danışma Kurulu 
önerilerin ne kadar özgün olduklarıyla da ilgilenecektir 
şüphesiz.” 


“Sıkıntı olgusunun Güneysu Denklemi'yle 
açıklanabileceğini öne süreceğim. Ne de olsa insanlar 
düşünecek vakitleri oldu mu kendilerini daha çok sıkıntıya 
sokarlar. İşte bu noktada Güneysu Denklemi devreye 
girebilir.” 

“Nasıl?” 

“Sıkıntının artma durumuyla Durkheim'ın İntihar Teorisi 
'nde belirttiği eğitim düzeyi yükseldikçe intihar oranının 
artması fikri arasında bir benzerlik kurulabilir. Yani kişinin dış 
dünya algısı yeterince gelişmişse gereğinden fazla 
düşünmek onu bir bunalım haline sürükleyebilir. Anlaşılmaz 
bir sonuçtur fakat doğrudur. Beyin bir kez kontrolü ele 
geçirip vücudun geri kalanına hükmetmeye başladı mı 
sorunlar çıkar.” 

“Yanlış anlamadıysam şu senin meşhur Süper Lego 
kuramın uyarınca sıkıntının psikolojik olduğu kadar aynı 
zamanda fizyolojik bir olgu da olduğunu iddia edeceksin.” 

“Evet, doğrusu...” Edip aniden olduğu yerde durdu. Ne 
olduğunu anlamayan Mehmet Bey birkaç adım daha 
yürüdükten sonra durup arkasına döndü. 

“Bir sorun mu var?” diye sordu ağzı bir karış açık öylece 
boşluğa bakan Edip'e. 

“Tabii ya!” dedi Edip gülümseyerek. “Elbette! Çok 
mantıklı!” 

“Neler oluyor kuzum?” 

“Süper Lego kuramı! Aklınızla bin yaşayın Mehmet 
Hocam! Sorunu nasıl çözeceğimi buldum!” 

“Nasıl?” dedi Mehmet Bey şaşkınlık içinde Edip'e 
bakarak. 

“İnsanları mümkün olduğunca boş bırakmayıp onlara 
evlerinde dahi uygulamaları gereken birtakım sıkıcı işler 
vererek. Önemsiz alışkanlıklar! Saçma sapan tikler!” 

“Ne gibi?” 

“Bu çok çeşitli olabilir. Örneğin lavabonun her gün aynı 
saatte silinmesinden tutun da, salondaki belli bir nesneye 


her gun bir artan sayida dokunmak gibi!” Edip kendinden 
geçmişti. Heyecanını bastiramadig! her halinden belliydi. 

“İyi de bunlar zaten yeterince sıkıcı işler değil mi? 
Amacımızın sıkıntıyı alt etmek olduğunu sanıyordum?” dedi 
Mehmet Bey sakalını sıvazlayarak. 

“Evet, öyle fakat Süper Lego kuramına göre büyük önem 
taşıyan beynin yaratabileceği depresyon halini bertaraf 
etmenin tek yolu lüzumsuz işler için bile olsa vücudun diğer 
organlarını calistirmaktir. Böylece beynimiz geri kalan 
organlarımıza hükmederek zihinsel depresyonu fizyolojik bir 
vaka haline çevirememiş olur!” 

Haftalardır bulmaya çabaladığı çözümü hiç beklemediği 
bir anda karşısında buluveren Edip Güneysu zihnine aynı 
anda hücum eden yüzlerce düşünceyi bir an önce kâğıda 
geçirerek başvuru formunu tamamlayabilmek için var 
gücüyle lojmanlara doğru koşmaya başladı. 

Arkasından, “Edip, dur! Bekle!” diye bağıran Mehmet 
Gulerova 'nın verdiği fikrin doğurabileceği sonuçlar 
hakkında en ufak bir fikri yoktu. 


15 Mart 1999 


Yavas yavas amcalasıyorum. Daha bu yasta kulaklarimin 
büyüdüğünü, bedeniminse küçüldüğünü hissettiğim 
zamanlar oluyor. Altın oran dedikleri sey bu olsa gerek: 
kulaklarımın büyüme hızının gövdemin küçülme hızına 
bölünmesiyle elde edilen sonuç. 

Günlük tutmaya neden devam ettiğimi de bilmiyorum. 
Mülakat sürecinde edindiğim kötü bir alışkanlık olsa gerek. 
Rahatlamama yardımcı oluyor. 

Her neyse! YTDB'de her şey yolunda. Danışma Kurulu bu 
yılki Araştırma Programı için benim önerdiğim fikri seçti. Yani 
yıllarımı verdiğim çalışma heba olmayacak. Geliştirdiğim 
kuramların hayata geçirildiğini görerek gerçek sonuçlar elde 
edebileceğim. Heyecan verici bir durum! 

Liderlik ettiğim araştırma birimine Mehmet Hoca'yı da 
danışman olarak dahil ettim. Geliştirdiğimiz ilk proje yurdun 
en ücra köylerine bile kurulacak olan Alışkanlık Edindirme 
Merkezleri ile ilgili. Aile hekimi mantığıyla işleyen bu 
merkezlerde öncelikle çeşitli testlerle vatandaşların sıkıntı 
seviyeleri belirlenecek. Sonrasında halen hazırlamakta 
olduğumuz talimatname uyarınca kişinin içinde bulunduğu 
ruh durumuna uygun alışkanlıklar tespit edilerek bir hafta 
sürecek uygulamalı eğitimlerle bu yeni alışkanlıkların 
kanıksanması sağlanacak. Eğitim sonrasında başarılı olan 
bireyler kendi başlarına bırakılarak ilk 1 ay takip edilecekler. 
Aynı zamanda YIDB'nin toplumsal güdüleme çalışmaları için 
halihazırda kullanmakta olduğu örnek vatandaşların da 
tamamen anlamsız ve hiçbir amaca hizmet etmeyen 
alışkanlıklar edinmeleri sağlanacak. Böylelikle doğru yolda 
oldukları hissine kapılan vatandaşlar asıl sıkıntılarını 
unutarak deyim yerindeyse saat gibi işlemeye başlayacaklar. 
Düzenli olarak kontrol edilen vatandaşlar örnek bireyler 


sayesinde ilgili alıskanlıklarına kisa sure icinde adapte 
olacak ve gerektiğinde ilave alışkanlıklar edindirilmek 
suretiyle yatistirilabilecekler. 

Şimdilik her şey yolunda. İlk Alışkanlık Edindirme Merkezi 
İstanbul Avcılar'da açıldı bile. Doğrusu tüm ülke nüfusunun 
incelenmesi sonucunda elde edilecek muazzam veritabanı 
üzerinde çalışmak için sabırsızlanıyorum. Yine de içimde 
belli belirsiz bir sıkıntı var. Ben de bir alışkanlık edinsem iyi 
olacak sanırım... 


21 Mayıs 1999 


18:25, 


Ozel bir kanalda Flas Haber 


“İyi akşamlar sevgili izleyiciler. Önemli bir haber icin 
yayın akışımıza ara vermiş bulunmaktayız. Mersin ve 
civarında bugün öğle saatlerinde patlak veren isyan çığ gibi 
büyüyerek civar köy ve kasabalara sıçramakta. Sorunun 
kaynağı henüz kesin olarak belirlenebilmiş değil. Uzmanlar 
bu durumu her gün yirmi beş kez gözlüğünü silmenin yanı 
sıra saat başı paltosunu giyip gerisingeri tekrar çıkartma 
alışkanlıkları edinmiş olan Mersin'li Samet Kuru'nun 
oturduğu (mahallede bulunan Alışkanlık Edindirme 
Merkezi'ne Molotof kokteyliyle saldırmasına bağlarken bazı 
köşe yazarları durumu Adiyaman Zap Vakası'na 
dayandırmakta. Sebep her ne olursa olsun sonuç değişmiyor. 
Ülkenin dört bir yanında toplanıp YTDB’ye bağlı tüm kurum 
ve merkezleri yakıp yıkarak Karaburun'a doğru ilerleyen 
öfkeli halk özgürlüğünü geri istiyor. 

Gelişmelerden sizi haberdar etmeye devam edeceğiz. 

Hoşça kalın.” 
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25 Mayıs 1999 


23:15 


Sanırım bu, günlüğüme son kez yazisim olacak. İsyancılar 
YTDB 'yi kuşatmış durumda. İşlerin nasıl bu denli kontrolden 
çıktığını anlayamıyorum. Başkanlığın koridorları tam bir 
keşmekeş! İnsanlar aciz bir şekilde oradan oraya koşuşturup 
duruyor. Odamdaki pencereden dışarı bakınca İzmir ve 
Denizli'de toplanarak kolluk kuvvetlerinin müdahalelerine 
rağmen buraya kadar gelmeyi başaran isyancıların ellerinde 
taşıdıkları meşaleleri görebiliyorum. Öyle coklar ki! 
Ateşböcekleri gibi... 

Oysa ilk birkaç hafta elde ettiğimiz sonuçlar ne kadar da 
olumluydu. Halkın bozulan ruhsal sağlığı en sonunda 
dengeye kavuşuyor, hatta zorlama da olsa bir rahatlama 
haline geçildiği gözlenebiliyordu. Sonra ne oldu, nasıl oldu 
da bu noktaya geldik? Anlamak güç. 

Mehmet Hoca haklıydı. Teorilerimi hayata geçirme 
heyecanına o denli kapılmıştım ki bir mucizeden medet 
umduğumun farkına varamadım. 

Oysa mucizeler gerçek değildir. 

Gerçekler de pek mucizevi sayılmaz. 


[1] Bu delisaçması kavramla ilgili olarak tek bildiğim kişiyi 
refaha ve başarıya doğru kuantum sıçrama -her ne 
demekse- yapabileceğini inandırmaya çalışan bir kitaptan 
türemiş olduğudur. Fakat her nedense işadamlarını 
etkilemek için birebirdir. 


[2] Kendi adimin sarf edildigini duydugum icin en azindan 
benden bahsedildigini anlayabilmistim. 


[3] Resmi Terbiye Ust Kurulu 


[2] Yetiskinligi Öğretme Kurumu 


[5] Kurallara Uymayanları Yola Getirme Derneği 


[6] Tikir demisken, rol aldigi reklam filmlerinden birinin 
cekimleri esnasinda babam yaklasik iki bin bes yuz kez tikir 
demek durumunda kalmış, bunun sonucunda da üç gece üst 
üste rüyasında elleri kolları dişliler, manivelalar ve 
rulmanlardan oluşan mekanik adamlar o tarafından 
kovalandığını görüp uyuyamamıştı. 


[7] Yetiskinlikle kafayı bozmuş olan babam gerçek 
dünyayla arasındaki sımsıkı bağlar nedeniyle hayal gücü 
fakiriydi. Akademik çevrelerde büyük sükse yapmasını 
sağlayan bu kuramı geliştirirken söz konusu evreleri yalnızca 
birinci, ikinci ve üçüncü olarak adlandırmıştı. 


[8] Kesinlik Üstüne, Ludwig Wittgenstein; çev. Dogan 
Şahiner, Metis Yayınları 


[2] TLF: Terazi Lastik Fantastik. 


[10] Bu uygulama genellikle ilk kelimenin murdar 
olmasıyla nihayet bulduğundan TLF şeklinde yazılan 
kısaltma TeLeF diye okunur. 


[11] Bu cümleden hareketle yeni bir oyun daha 
türetebiliriz. Tek bir cümle içinde aynı anlama gelen birden 
fazla kelime kullanmak (bkz. hizaya sokmak, çekidüzen 
vermek, adam etmek) 


[12] Anısız İnsan 


[13] Burada, sözü edilecek olan ve - bana göre - “aşure 
düsünce” tabiriyle ifade edebilecegim kadar karmasik olan 
gorusleri/dusunceleri bir araya toplayabilmek için 
Wittgenstein'ın “Tractatus Logico-Philosophicus” başlıklı 
metninde kullandığı numaralandırma sistemi beceriksizce 
kullanılmıştır. 


ILİ Öteki’ kelimesi sözlük anlamı olan diğeri, öbürü 
anlamında kullanılmış olup hiçbir varoluşsal içerik 
yüklenmemiştir. 


[15] Yeni Toplum Dinamikleri Başkanlığı: 1985 yılında 
sessiz sedasız bir şekilde devlet bünyesinde hayata geçirilen 
bu kurumla ilgili ayrıntılı bilgi metnin ilerleyen bölümlerinde 
yer almaktadır. 


[16] Burada asil önemli olan, zihnin bosaltılmasından 
ziyade soz konusu kisilerin Baskanlik benzeri kurumların ust 
duzey yoneticilerince hos karsilanmayacak dusunce ve ruh 
hallerine kendilerini kaptirmalarinin engellenmesidir; ne de 
olsa icgüdüsel bir davranis olan düsünce, kisi uzun süreler 
boyunca tek başına kaldığında nereye varacağı belli 
olmayan yan yollara sapma eğilimindedir. İşte bu nedenle 
bireysel cesitlilikten sakınan kurumlar onları oluşturan 
bireylerin kendilerini dinleyip az önce bahsi geçen yan 
yollara sapmalarına neden olacak düşünce ediminden 
mümkün olduğunca uzaklaşmalarını sağlamak amacıyla 
toplu halde yapılan manasız faaliyetleri şart koşmak zorunda 
kalmaktadır ki Başkanlık için sabah koşuları bu tip 
faaliyetlere verilebilecek örneklerden yalnızca bir tanesidir. 


[17] Yalnızca olağanüstü gereklilik hallerinde yürürlüğe 
konulan “666'ya Tabi Memurlar İçin Ayrıcalıklı Terfi” 
kararnamesi, ihtiyaç olduğunda Merkez Memur Komitesi 
(MMK) tarafından yürütülen sıkı bir eleme sonrasında 
devletin o günkü ihtiyaçlarını en iyi şekilde karşılayabilecek 
kişilerin söz konusu ihtiyacın niteliğine göre değişiklik 
gösteren birtakım ön eleme/sınav/görüsmeler sonrasında 
seçilerek dolgun bir maaş ve kademe artışıyla ilgili görev 
yerlerine atanmalarını kapsamaktadır. 


[18] Edip Güneysu yaklasik alti yildir, bilissel psikoloji 
alanında çığır açacağına inandığı bir makale üzerinde 
çalışıyordu. Bu makalede insanın öğrenme, anımsama, 
düşünme ve konuşma gibi zihinsel faaliyetleri yerine 
getirirken bedeninden bağımsız bir şekilde davranmasının 
söz konusu olmadığını iddia eden Güneysu, bireylerin el, kol, 
bacak, kafa gibi aslında birbirinden bağımsız görünen 
bedensel parçalarının da düşünsel faaliyette önemli birer rol 
oynadıkları görüşünü ortaya atıp insan zihnini id, ego ve 
süperego olarak Üç parçaya ayıran Freud'un düşünce 
sistematiğiyle Nietzsche'nin üstinsan kavramını yalnızca 
birleştirmekle kalmayıp bir adım öteye de taşıyarak insanı 
Süper Lego adını verdiği -tuttuğu yüzlerce sayfayı bulan 
notlarının kimi bölümlerinde Büst İnsan olarak da 
geçmekte- bir kavramla nitelendiriyordu. Ona göre insan - 
yani Süper Lego- egosunun isteklerine boyun eğmek isteyen 
parçalarını toplumsal normlara göre davranmaya devam 
etmeleri için hiç ara vermeden kontrol etmek zorunda olan 
fakat bastırmaya çalıştığı bu dürtülere aslında kendisi de 
uymak istediğinden sürekli ikilem içinde yaşamaya mahküm 
bir varlıktı. 

Bu çalışmada nitelendiği şekliyle Katatonik Süper 
Lego (KSL), insan zihni diğer bedensel parçalarının 
tümünden bağımsız olarak ısrarla tek bir düşünce yahut 
anıya yogunlastiginda ortaya çıkan ve kişinin kaskatı 
kesilerek yeniden kendine gelinceye dek sabit bir noktaya 
bakmasına neden olan bir ruh haliydi. 


[19 O güne dek yaygın bir şekilde kabul gören düşünce 
dünya algısının eğitim düzeyi ve kişinin öz algısıyla doğru 
orantılı olduğu yönündeydi (P=ExC). Eğitim düzeyine dair 
deneysel veriler bu hipotezi desteklemesine rağmen kişinin 
öz algısına - alçaklık yahut büyüklük kompleksleri gibi özel 
durumları olup olmaması vb. - dair yüzlerce farklı kontrol 
grubu üzerinde yürütülen deneyler sonucunda elde edilen 
binlerce sayfalık veriler varsayılan doğru orantıyı bir türlü 
desteklemiyordu. Güneysu yalnızca dâhiyane bir önseziyle, 
kişinin öz algısını kökten etkileyen Dunning-Kruger gibi 
sendromları göz önünde bulundurarak denkleme bir katsayı 
yerleştirmekle kalmayıp, kişi yalnızca bireysel olarak ele 
alındığında dünya algısına dair sağlıklı bir sonuç elde 
edebilmek için bu katsayının her seferinde yeni verilerle 
sıfırdan hesaplanması gerektiğini de ortaya atarak kişilerin 
öz algılarının değişken doğasını bireylerin dünya algısıyla 
ilgili bir denkleme ilk kez katmış oluyordu. 


[20] İşte samimiyetinden asla emin olunamayacak bir 
bölüm daha. Konuyu TMM'de halen yürütmekte olduğum 
araştırmalar ve bu araştırmaların teorik artalanına 
getirmemin nedeni size düşünce yapım/çalışma biçimlerim 
ile ilgili üstü kapalı bilgiler vermeyi istemem mi yoksa 
yalnızca günlüğün gidişatına bağlı bir seçim mi? 


[211 Bu tıpkı alerjik bünyeye sahip bireylerin tam olarak 
neye alerjisi olduğunu tespit etmek için uygulanan ve dünya 
yüzeyinde kişinin alerjik olabileceği neredeyse sonsuz 
sayıda madde olduğundan genellikle (başarısızlıkla 
sonuçlanan alerji testlerine benzetilebilir. 


[22] Halihazirda bilgisayarimda sakladigim yaklasik yirmi 
bes sayfalık veritabanını oluşturabilmek için toplamda on 
sekiz saat televizyon izlemem, yaklaşık yüz elli sayfa kadar 
magazin haberi okumam ve üç hafta boyunca haftada beş 
saat biçki-dikiş kursuna katılmam gerekmişti. 


[23] Yeni Toplum Dinamikleri Başkanlığı'nın kurumlararası 
tanıtım broşüründen alıntıdır. 


[22] YTDB’de göreve yeni başlayan çalışanlara Kurum 
içerisinde yakıştırılan lakap. 


